
  


  
    
  


  
    La escritura poética de Boris Vian (1920-1959) se extiende a lo largo de dos décadas, de los primeros años cuarenta hasta finales de los cincuenta. Tan sólo dos colecciones —Barnum’s Digest y Cantinelas en jalea— aparecen en vida del escritor. Los Cien sonetos que empieza a crear tal vez a finales de los años treinta y el primer lustro de los cuarenta son publicados en 1984 de la mano del editor Jean-Jacques Pauvert; los poemas agrupados en torno a No quisiera palmarla, lo hacen en 1962, con notable éxito de ventas en la década de los sesenta y setenta.


    Si comparamos su producción poética con el resto de su obra, puede pensarse que ésta ocupa un lugar relativamente reducido. Pero lo cierto es que ya se hable de poesía, de novela, de teatro o de canción, el espíritu poético que preside el conjunto de lo escrito por Boris Vian es incuestionable. De hecho, a lo primero que debemos dar el calificativo de poético es a su vida, ahora ya perteneciente a los dominios del mito, fuertemente impulsada por un deseo transformador propio de alguien que quiere construir un mundo a su medida, que quiere hacer de la vida algo diferente a lo que llamamos realidad. Vida y obra están íntimamente unidas en Vian, el hombre se encuentra siempre detrás de su escritura, mudado a una nueva dimensión, la del yo poético, es decir, la de la vida poética.
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  VIDA POÉTICA DE BORIS VIAN


  LA producción poética de Boris Vian (1920-1959) se extiende a lo largo de dos décadas, de los primeros años cuarenta, cuando empieza a componer sus sonetos en un ejercicio de versificación que le enseña a manipular la lengua francesa, hasta finales de los años cincuenta, donde contamos con algunas piezas que no encuentran acomodo en un plan de conjunto, pero que siguen alimentando una obra descomunal si se la compara con el tiempo que tarda en escribirla, apenas veinte años. Se hable de novela, de teatro o de canción, es cierto que el espíritu poético preside el conjunto de lo escrito por Vian, aunque no se encuentre enmarcado en los formatos habituales de este tipo de expresión. De hecho, a lo primero que debemos dar el calificativo de poético es a su vida, que ahora ya pertenece a los dominios del mito, pero fuertemente impulsada por un deseo transformador de la realidad propio de aquel que quiere construir un mundo a su medida, que quiere hacer de la vida algo diferente a la vida misma, como bien indica en su poema «Un día, habrá algo diferente al día…», perteneciente a No quisiera palmarla, un emblema de su ideario. Vida y obra están íntimamente unidas en Boris Vian, el hombre está siempre detrás de la escritura, transformado en una nueva dimensión, la del yo poético, es decir, la de la vida poética. Es evidente cuando dice: «No se comprende una obra, se comprende al hombre que la ha hecho».


  De los más de dos centenares de poemas de que consta su poesía, sólo los correspondientes a Barnum’s Digest y Cantinelas en jalea ven la luz en vida del escritor. Tanto los Cien sonetos, que tiene a punto ya en el año 1946, como reconoce en una carta a Raymond Queneau a propósito de la publicación de Vercoquin y el plancton en Gallimard, como los poemas agrupados en torno a No quisiera palmarla, son objeto de sendas publicaciones póstumas, estos últimos en 1962, con un considerable éxito de ventas durante la década de los años sesenta y setenta, y los primeros en 1984, ambos de la mano del editor Jean-Jacques Pauvert. Tenemos que remontarnos a finales de los años treinta para ver a un joven Boris componiendo fragmentos rimados en su casa de Ville d’Avray, acompañado de familia y amigos. Educación y juego, cultura y divertimento, van ligados en la familia Vian. Su padre, Paul, transmite a sus hijos unos valores básicos en la formación de la personalidad del escritor: el absoluto desprecio por las instituciones clericales, el ejército y la política, la indiferencia por los valores materiales o la exaltación de la libertad. De la biblioteca de la casa —Kafka, Mac Orlan, Andersen, Wells, los hermanos Grimm, Lewis Carroll, Rabelais, Alfred Jarry— se deduce un poso literario significativo en la posterior concepción de sus universos literarios, volcados en una imaginación delirante que toma prestados rasgos de una tradición bien definida dentro de la literatura francesa. El mismo Boris reconoce únicamente, en el contexto de sus filias, las figuras de François Rabelais, Lewis Carroll y Alfred Jarry, tres grandes transgresores de la realidad, así como, de manera puntual, el Pilón de Faulkner y Adolfo de Benjamin Constant. Entre sus contemporáneos destaca su gran amigo Raymond Queneau, tal vez el único o uno de los pocos que cree abiertamente en el genio vianesco en los malos momentos, quien firma el prólogo de El arrancacorazones, donde reconoce que un día Boris Vian iba a convertirse definitivamente en Boris Vian, es decir, que el escritor iba a mostrar la verdadera medida de sus posibilidades.


  A pesar de esta ausencia de clasicismo declarado, engañosa por cuanto se sabe que lee ya desde los cinco años y que habría devorado todo tipo de libros, sus lecturas escolares remiten al precedente simbolista, aunque sólo sea como punto de referencia para sus ejercicios de estilo. En Cien sonetos, en efecto, los simbolistas franceses son objeto de atención en los poemas «Arte poética», basado en el célebre poema de Verlaine del mismo nombre; «À Arthur», donde, por medio del calambur, se subraya la conocida afición a la bebida de Rimbaud; o «Armonía de la tarde», pastiche del poema homónimo de Charles Baudelaire. Verhaeren aparece tanto en Cantinelas en jalea, con las variantes ortográficas de «Las ciudades tentaculares», como en Vercoquin y el plancton, el único libro, se dice, que ha leído el personaje Fromental. El precedente simbolista supone una corriente relativamente reciente para los poetas surrealistas, generación cronológicamente anterior. Los simbolistas son, de hecho, los padres de la poesía moderna, los creadores de un lenguaje que rompe con los moldes del clasicismo poético. Breton, por ejemplo, escribe, en 1913, poemas a la manera de Mallarmé. Louis Aragon también los emula. El simbolismo forma parte de su formación, del mismo modo que el surrealismo se encuentra en el contexto histórico que le toca vivir. Simbolistas y surrealistas comparten el mismo gusto por la provocación, su aversión por todo lo que tenga que ver con lo religioso, sus ansias renovadoras.


  A pesar de que Vian no tuvo en ningún momento relación con los círculos surrealistas —aunque sí cuenta con amigos que habían formado parte de este movimiento, tanto en el mundo de la literatura como en el de la pintura—, en su obra puede entreverse la presencia de temas y motivos convergentes. No está de más recordar que los surrealistas, de media, le superan en veinte o veinticinco años. Jacques Prévert, un caso cercano que luego se convierte en vecino, amigo y compañero del Colegio de Patafísica, nace en 1900 (Boris Vian en 1920). Con él, y con otros nombres como Max Jacob, Roger Vitrac, Henri Michaux, Francis Ponge, Tardieu o Raymond Queneau, comparte un mismo gusto por la manipulación del lenguaje. En 1945-1946, estos autores, junto con Sartre, Camus o Supervielle, se encuentran en primera línea literaria. André Breton, al que dedica una «Crónica del mentiroso», «Impresiones de América», en principio rechazada por la revista Les Temps Modernes, que narra en clave de humor el exilio del papa del surrealismo en Nueva York durante la Segunda Guerra Mundial, regresa a París en 1946, justamente el año en que Boris Vian se estrena como escritor publicando Vercoquin y el plancton. Breton, Péret, Duchamp o Max Ernst habían optado por mantenerse al margen del conflicto bélico, mientras que otros como Desnos, Aragon, Éluard y sobre todo René Char, quien abraza el maquis, habían participado de una manera más activa en tiempos de la ocupación alemana. Por estas fechas, no obstante, el movimiento surrealista ha comenzado un declive que desembocará en una disolución gradual.


  Los cadáveres exquisitos con los que se divierten los habitantes de «Les Fauvettes», nombre de la residencia de Ville d’Avray, son un indicador de la gran influencia ejercida por el movimiento surrealista en los años veinte y treinta. Vian compartió con ellos una serie de principios que, podría decirse, estaban en el ambiente: su espíritu inconformista, unido siempre a un vitalismo exacerbado, ciertas prácticas estéticas que ponen en entredicho la percepción ordinaria del mundo, un universo regido por leyes que contravienen la lógica habitual de las cosas, la preponderancia del sueño y del inconsciente como alternativa a la percepción de lo real, la presencia del amor, del erotismo, del juego como elemento literario y sociabilizador, del humor recurrente, la importancia máxima que se otorga al lenguaje, tratado como un fin en sí mismo. Sus novelas hacen honor a ese principio creativo por el cual la ficción no busca imitar la realidad, sino convertirse en un universo verdaderamente alternativo, un nuevo orden de cosas gobernado por leyes ajenas a la pauta aristotélica. Relatos como «Drencula» mezclan sueño y erotismo en proporciones similares y se justifican por dar rienda suelta al subconsciente más primario. Sonetos como «BZZZ…», «SNCF», «Alta filosofía» o «Altos fondos» nos sumergen en ese mundo de sueños y pesadillas tan característico de la estética surrealista. El erotismo, en sus diferentes formas, está presente en multitud de poemas, especialmente de la colección Cantinelas en jalea. El amor entre hombre y mujer (bien sea desde el juego galante, la relación sentimental, el erotismo o lo pornográfico), la homosexualidad, la zoofilia, etc., encuentran acomodo en la obra vianesca, tratados casi siempre desde el filtro del humor, un humor que surge muchas veces de la situación evocada, o buena parte de ellas del tratamiento de un lenguaje que se justifica por sí mismo, por su carácter lúdico y trasgresor. Neologismos, arcaísmos, alteraciones ortográficas y homofonías, anáforas, digresiones, proverbios, paronomasias, calambures, mezcla de registros popular y culto, son habituales en su escritura. El principio de formación que nutre los sonetos, anunciado ya en el primero de ellos, «A mi cariñito», se rige por esas grandes líneas maestras que gobiernan el conjunto de su obra: humor, experimentación con el lenguaje, gusto por la provocación, mezcla de luces y sombras personales, formalismo disfrazado de heterodoxia. Motivos como el del descuartizamiento en poemas como «Los mares de China» o en canciones como «Au bon vieux temps» inciden en un horizonte común de imágenes. Fobias hacia algunos personajes de la importancia histórica de Paul Fort o Paul Claudel se repiten en el universo Vian, como bien indican los poemas que les dedica tanto al príncipe de los poetas, titulado «Aportación al príncipe», como al místico en «Autodefensa del calambur» o «A mi musa». La alusión jocosa a otros escritores es relativamente frecuente en su obra y pone de evidencia unos gustos literarios bien definidos, sin excesivas concesiones a lo que pueda quedar en sus márgenes. Paul Claudel, junto con Pierre-Jean Jouve, Pierre Emmanuel, Jean-Claude Renard o Claude Vigée, son los representantes de una poesía enmarcada en la búsqueda espiritual y mística. La serie «Estorninos» de los Cien sonetos recrea de manera divertida esa frecuentación del mal y la doble postulación hacia Dios y hacia Satán que se da tanto en la obra de Baudelaire como en la de Pierre-Jean Jouve, una dialéctica que relaciona estas nociones con el acceso a la escritura poética, con el favor de las musas.


  En otro contexto bien diferente, Vian se topará de nuevo con otro tipo de misticismo, el de Jean Grosjean, amigo de Malraux, lector en Gallimard y posteriormente codirector de la NRF, esta vez al competir con él como finalista del «Prix de la Pléiade», al que optaba con su novela La espuma de los días. Boris Vian cuenta con el apoyo de Raymond Queneau, Jean-Paul Sartre y Jacques Lemarchand pero finalmente se impone Terre du temps de Jean Grosjean, preferido de Malraux, de Jean Paulhan y de Marcel Arland, entre otros, quienes serán de ahí en adelante blanco de sus iras. Este episodio queda reflejado en el poema «No he ganado el Prix de la Pléiade», en el que Vian se queja amargamente del desenlace de lo que sin duda hubiera sido un espaldarazo a su carrera literaria. Los ecos de esta decepción traspasan el ámbito del poema y llegarán a aparecer incluso en alguna de sus novelas, como sucede, de manera referencial, en El otoño en Pekín.


  A mitad de los años cuarenta, la situación de la poesía francesa discurre al hilo de los acontecimientos. Atrás quedan los grandes ismos artísticos. Este estado de cosas insta a los poetas a tomar posiciones con respecto a la realidad histórica. La situación de guerra en que vive el país demanda un tipo de expresión más apegado a lo real. El lenguaje poético sirve de vehículo para la alusión y el equívoco, más proclives a escapar de la censura. La poesía de la Resistencia, y también, en otros términos, los miembros de la Escuela de Rochefort, buscan un lenguaje más directo y sencillo, al tiempo que una interiorización de lo personal. La escuela de Rochefort rechaza el uso de la poesía clásica, el exceso de esteticismo que caracterizaba al surrealismo. La experiencia cotidiana toma la delantera. La poesía de la Resistencia (1939-1945) supone un hecho no sólo literario, sino histórico, la emergencia de nuevas generaciones preocupadas por su futuro más inmediato, agrupadas en torno a revistas como P.C. 39-40, Poésie 40, Messages, Fontaine, Confluences. La poesía se convierte en un canto nacional, algo semejante a lo que propone Aragon una década después con su defensa encendida de la métrica regular en Les Lettres Françaises. El ejercicio literario deja paso al compromiso social. El poder creador cede ante las evidencias. Jean Starobinsky, por ejemplo, analizaba la situación y las motivaciones de la poesía de la Resistencia en Francia en términos comparativos con lo que supuso el Romanticismo, el Simbolismo o el Surrealismo, capaces de crear por sí mismos un clima literario dominante. La realidad, en cambio, apunta al horizonte de una Francia vencida y ocupada, herida en su sentimiento de grandeza, inmersa en la experiencia trágica de la condición humana. El 14 de julio de 1943 aparece, en las Éditions de Minuit, una primera antología, L’Honneur des poètes, que reúne en una colección clandestina a veintidós poetas, ocultos tras seudónimos. Benjamin Péret reprocharía, en «Le Déshonneur des poètes», el espiritualismo cristiano y la glorificación del nacionalismo que se lleva a cabo en este volumen, así como el bajo nivel estético de una escritura que no alcanza, a su juicio, la calidad de un prospecto farmacéutico. Boris Vian, a buen seguro, hubiera suscrito esta afirmación si no se hallara en esos momentos en una situación bien diferente. De hecho, lo hace de forma explícita en «Baladas de nuestra guerra», donde alude a Paul Déroulède, fundador de la «Liga de patriotas» en 1882, chantre de la reconquista de Alsacia y Lorena. Los surrealistas calificarán estos cantos resistentes de «déroulades».


  El año 1939, Boris Vian ingresa en la Escuela Central de Artes y Manufacturas. Queda exento del ejército a causa de sus dolencias cardiacas. El 6 de noviembre de 1940 comienza sus estudios en Angoulême, ciudad a la que había sido trasladada la Escuela Central a causa de la guerra. La correspondencia con su madre, «la mère Pouche», denota una falta de conciencia del conflicto, del que sólo se escuchan ecos en zona no ocupada. Vian es demasiado joven para asumir plenamente la situación en la que vive el país, demasiado opuesto a los principios que mueven las guerras como para tomárselos en serio. Lo que no impide que en sus poemas queden muestras de ello, desde las series «Zazous» o «En cartillas» de Cien sonetos, un verdadero testimonio en tiempos de la ocupación; «Balada pesimista», «Balada de los mercados oscuros», «Balada del año cuarenta», «Balada de nuestra guerra»; poemas como «Han puesto carteles», que describe la publicidad que el ejército nazi había colocado en los muros de París para amedrentar a la población, negros sobre fondo rojo, sanguijuelas que buscan la sangre, como evoca poéticamente Vian; o el pastiche en clave erótica a que somete el famoso poema «Libertad» de Paul Éluard, un emblema de la poesía resistente, una especie de reto lanzado a su amigo Claude Léon, compañero en la orquesta de Claude Abadie y en el Office du Papier.


  El declarado antimilitarismo de Boris Vian queda fuera de toda duda. Tiempo más tarde será sancionado de manera rotunda con las vicisitudes que sufre su canción-poema «El desertor», que pasa a las generaciones posteriores como paradigma del canto «procivil». La canción, incluida en la gira que realiza por diferentes ciudades de Francia y Bélgica en 1955, provoca reacciones hostiles entre el público. Hay que recordar el clima nacionalista que se respira en pleno contencioso colonial. A instancias de Paul Faber se prohíbe su difusión en las ondas. Vian redactará una carta abierta a este concejal parisino en la que defiende enérgicamente sus ideas al respecto. Otra carta bien diferente, dirigida esta vez al Colegio de Patafísica, «Lettre à sa Magnificence le baron Mollet, Vice-Curateur du Collège de Pataphysique, sur les truqueurs de la guerre», reafirma en las mismas ideas.


  A finales de la Segunda Guerra Mundial se produce una progresiva caída de la poesía en la indiferencia. Los años cuarenta y cincuenta están caracterizados por una precariedad de la palabra, un desgarro del yo y del mundo. El surrealismo se agota y la poesía resistente cede su lugar, en los albores de los cincuenta, a un periodo de incertidumbre, momento propicio para las grandes interrogaciones. Los jóvenes poetas que intentaban ocupar el lugar de los dadaístas y de los surrealistas no acaban de cuajar en sus propuestas literarias. La poesía se oculta y el interés se traslada a la prosa. Boris Vian escribe dos de sus colecciones de poemas en este lapso de tiempo, con escasa suerte en lo que se refiere a Barnum’s Digest, publicado por cuenta de autor, y Cantinelas en jalea, cuya repercusión puede considerarse prácticamente anecdótica. Los Cien sonetos, como hemos dicho, permanecen sin editar hasta los años ochenta. 1945-1950 es la época de Saint-Germain-des-Prés, de la revista Les Temps Modernes, de Jean-Paul Sartre y de Camus, del existencialismo, como bien refleja Vian en su novela La espuma de los días, donde se parodia la fiebre por el autor de El Ser y la Nada. Esta época trasciende en las dedicatorias de los poemas de Cantinelas, donde se cita a personajes como «los Escorpiones», Jean d’Halluin y su mujer Colette, editores de la novela negra de Vian, Jacques Prévert, Édith Piaf, Odette Bost (esposa de Pierre Bost), Brenot, Raymond Queneau, los pintores Lucien Coutaud y Félix Labisse, Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir, muchos de ellos habituales del barrio. Boris reina como «príncipe de Saint-Germain».


  Pero es con otro pintor, Jean Boullet, con quien colabora para la creación de Barnum’s Digest. Barnum’s supone un acercamiento al mundo de lo fantástico mediante la colaboración con este artista y dibujante y su galería de monstruos de feria. Poesía y pintura se unen aquí a través de la figura literaria de la écfrasis. En el siglo XX se ha apreciado una vuelta a la máxima latina «ut pictura poiesis». La pintura se convierte en un modelo de referencia para la poesía. Apollinaire es tal vez quien mejor ha sabido combinar la poesía moderna y la crítica de arte, con permiso de Charles Baudelaire. Cuando Boris Vian se entrega al ejercicio de escribir diez poemas a partir de diez dibujos de Boullet, toda una tradición le contempla: la de la ilustración, el cuadro-poema, el poema-cartel, el caligrama, etc. Lo propio del periodo en el que escribe no es tanto la posibilidad de inventar nuevas propuestas como las consecuencias estéticas de esta conversación. Aragon y Matisse, Ponge y Giacometti, Char y Braque o Miró, Éluard y Max Ernst, son algunos de los artistas que han ensayado el culto a la amistad ecfrástica. La relación que Vian establece con los dibujos de Jean Boullet es, sin embargo, estrictamente mimética y descriptiva: «Diez monstruos fabricados por Jean Boullet y traducidos del americano por Boris Vian», una fórmula similar a la utilizada en la autoría de su novela negra. Vian no escribe los poemas, los traduce a partir de la interpretación de las ilustraciones. Su punto de vista es eminentemente humorístico, un nuevo ejercicio de estilo.


  Una encuesta realizada en 1950, tres años más tarde, muestra las reticencias de los editores a publicar poesía. La renovación esperada tras la guerra no se ha producido. Editar libros de poemas no es un buen negocio. El interés de la prensa se traslada a la novela y al teatro. En seis años, Boris Vian publica sus cinco novelas —Vercoquin y el plancton (1947), La espuma de los días (1947), El otoño en Pekín (1947), La hierba roja (1950) y El arrancacorazones (1953)—, en las que pueden encontrarse muchos de los motivos, temas y preocupaciones que también se hallan en su poesía. La crítica ha calificado su novela de demasiado poética, en contraste con una poesía demasiado prosaica, lo que deja entrever la interacción de diferentes tonos y registros de su escritura. Lo poético se inmiscuye en la novela y el teatro. Los límites entre géneros se quiebran. Las obras de Queneau (Chêne et Chien), de Audiberti (La beauté de l’amour) o de Aragon, que titulaba su libro de poemas Le roman inachevé, sirven para ilustrar esta tendencia. La elección de los personajes o de las situaciones, el tratamiento del lenguaje, el recurso de las imágenes, son otros tantos factores que intervienen en esa visión poética que puede imprimirse a un texto narrativo. Raymond Queneau decía, a propósito de su novela Le chiendent (1932), que se había fijado reglas tan estrictas como las que pudiera haber en la creación de un soneto. Michel Butor apostaría más adelante por una alianza entre la visión poética y la perspectiva novelesca, una trasfiguración de la realidad con la que Boris Vian, una década antes, juega a fondo en sus novelas. Las reflexiones del personaje Wolf de La hierba roja están en esta misma línea de poetización de la realidad que después se ensaya en el Nouveau Roman. Los recuerdos puros no existen, dice Wolf, sólo las impresiones que guardamos de otras épocas se superponen para formar una realidad diferente, ajena a lo vivido, con los rasgos de otra personalidad. Un misterio (el de la identidad) no se puede sustituir por una palabra, ya que esto da como resultado la creación de otro misterio.


  Numerosos ecos de la poesía de Vian pueden encontrarse en sus novelas, o viceversa. El exceso de celo con que la madre de El arrancacorazones cuida a sus trillizos remite al poema «La vida en rojo» de Cantinelas en jalea y, a su vez, a un episodio bien definido. A causa de su frágil salud, su madre le colma de atenciones hasta el punto de agobiarle y coartar su libertad de adolescente. Doble trasposición, poética y narrativa, a partir de un dato biográfico. Esa misma sensación de encierro y ahogo aparece, con otros términos, en poemas como «Las islas», novelas como La espuma de los días u obras de teatro como Los forjadores de imperio. Los fantasmas relativos a la enfermedad y la muerte, al envejecimiento, a las pulsiones sexuales, la violencia y la crueldad, al deseo de libertad, al ansia de notoriedad, están presentes en toda su obra. Wolf dialoga consigo mismo, con su reflejo de plata en el espejo, y se pregunta qué es lo que le sucede, qué le apetece hacer, cómo puede encaminar una vida que no discurre por el camino deseado. Examina a su familia, sus estudios, la religión, el sexo, las relaciones sociales, sus inquietudes metafísicas. Y entonces es inevitable pensar en poemas como «Por qué vivo», «Ya no me apetece mucho» o «No quisiera palmarla», escritos en un periodo difícil, un momento clave que a la postre desemboca en el abandono de su carrera literaria para dedicar sus esfuerzos a su faceta musical.


  El distanciamiento con su mujer, Michelle Léglise, es ya evidente a finales de los años cuarenta. El fisco le reclama el cobro de impuestos atrasados por los derechos de autor de su novela negra. Tiene pendiente una denuncia por atentado a las buenas costumbres referente al caso Escupiré sobre vuestras tumbas, interpuesta por el arquitecto Daniel Parker, director del «Cartel d’action sociale», que desemboca en juicio, con una fuerte multa y prohibición de reeditar la obra. En 1950 aparece La hierba roja, una novela, como acabamos de ver, muy próxima en sentimientos y preocupaciones a los poemas de No quisiera palmarla, que tiene escasa repercusión entre los lectores. Lo mismo sucede, tres años después, con El arrancacorazones. Boris vive con estrecheces, traduce por encargo, colabora en revistas como Constellations, Arts, La parisienne, Jazz Hot, etc. Comienza a escribir guiones cinematográficos y espectáculos de cabaret. Conoce a Ursula Kübler, la que será su segunda mujer. Todas estas circunstancias aparecen reflejadas de un modo u otro en sus poemas.


  Al margen de este cuestionamiento vital, común también a los tiempos que le han tocado vivir, existe un condicionamiento del propio acto de escritura. Sus momentáneos fracasos literarios le empujan seguramente a ello. Poemas como «Uno más», «Los hay que tienen trompetillas», «Ella estaría ahí, tan pesada», «Ya no tengo muchas ganas», «Si fuera poeta», «Me gustaría» o «Todo se ha dicho cien veces» ponen en cuarentena no sólo la capacidad de decir que puede otorgarse al acto poético, sino la posibilidad o las ganas que Vian tiene en esos momentos de expresarse en términos poéticos. El deseo de ser escritor preside su vida desde principios de los años cuarenta. Su originalidad es indudable, fraguada al margen de las diferentes corrientes estéticas con que hemos querido contextualizar su trabajo creativo. Pero su adscripción a unas determinadas coordenadas culturales queda igualmente fuera de toda duda. El papel que juega el escritor en el conjunto de la poesía francesa de la época se sitúa en una serie de campos bien concretos. Vian choca contra la moda existencialista, tanto a nivel intelectual como personal. A pesar de haber colaborado en varias ocasiones para Les Temps Modernes con sus «Chroniques du menteur», de frecuentar en una época determinada la compañía de Jean-Paul Sartre y de Simone de Beauvoir, las reservas que mantiene para con ellos son evidentes. En los poemas que les dedica en Cantinelas, titulados «Las moscas», por razones obvias, y «Los mares de China», uno de los poemas más duros de su obra poética, se muestra a las claras esta desconfianza.


  Boris Vian se posiciona, por un lado, en el contexto de la novela negra, por otro, en la Ciencia Ficción. La «Série Noire» puesta en marcha por Gallimard, dirigida por Marcel Duhamel, abre brecha en la tradición francesa con la consideración de un género de marcado acento anglosajón. Con el seudónimo de Vernon Sullivan firma cuatro novelas. La primera de ellas supone un verdadero acontecimiento para la prensa de la época y un quebradero de cabeza continuo en la vida del escritor. Escupiré sobre vuestras tumbas se contextualiza en la moda de la novela negra americana, de gran presencia en las librerías de la época. Henry Miller, Caldwell, James Cain o Peter Cheney son algunos de sus precursores. Vian firma un pastiche, es decir, una imitación de género eminentemente lúdica. Entre 1948 y 1949, traduce tres obras para la «Serie Negra» de Gallimard: La dame du lac y Le Grand Sommeil de Raymond Chandler y Les femmes s’en balancent de Peter Cheney. Otros nombres ilustres como Robert Scipion, Jacques-Laurent Bost o Henri Robillot, amigo y compañero del Colegio de Patafísica, a quien dedica más tarde uno de sus poemas, le acompañan en estas tareas traductoras.


  Hay que mencionar igualmente la Ciencia Ficción, de la que Vian es un ferviente defensor gracias a sus traducciones y a sus artículos en revistas especializadas. Su implantación en Francia supone un fenómeno reciente para la época. Boris Vian, que busca continuamente nuevos modos de expresión y nuevas expectativas, es seducido por el afán de novedad que encarnan el cine y la literatura futurista. Junto con Michel Palotin, Raymond Queneau, Pierre Kast, France Roche y François Chalais, forma el «Club des Savanturiers», sabios aventureros que comparten la misma pasión por la Ciencia Ficción. Traduce al canadiense E. A. Van Gogt para la editorial Gallimard, Le monde des Ã y Les aventures des Ã. Se interesa por la obra de Alfred Korzybski, autor de Science and sanity, una introducción al pensamiento no aristotélico en la que se proponen marcos lógicos diferentes. La Ciencia Ficción insta a otras formas de la imaginación, un nuevo lirismo y una nueva moral materializados en el cine y la literatura. En su artículo «Possibilités d’un cinéma amateur», publicado en el Festival Internacional de Cine Aficionado de Cannes, aboga por conceptos como la emoción, la sátira, la ligereza, la alegría y la renovación. Carga contra el neorrealismo italiano. Sus gustos oscilan, muy al contrario, entre la fantasía, la aventura y el erotismo, una nueva mística y un deseo de transformar la propia realidad. La Ciencia Ficción invierte los términos históricos y propone un cambio de lógica que fractura antiguos esquemas clásicos, un propósito semejante a lo que trasciende de la lectura de alguno de sus poemas: formalismo y renovación, búsqueda de perspectivas. Si de lo que hablamos es de lenguaje literario, entonces hay que hacer referencia obligada, una vez más, a Raymond Queneau. Su convergencia literaria y personal es evidente, uno de los puntos de referencia realmente válidos a la hora de considerar la escritura vianesca en su máxima expresión. Vian y Queneau comparten tiempo, espacio e ideas estéticas, un mismo gusto por la subversión lingüística, un vasto catálogo de recursos cuyo fin es cuestionar el carácter convencional del lenguaje. Juegos y creaciones forman parte de una misma estrategia. El lenguaje es un material para los sueños, el sueño de la escritura que consiste en construir mundos paralelos, alternativos, microcosmos poéticos que, en esta ocasión, están hechos a partes iguales de luces y de sombras, de obstáculos y de deseo, de vida poética.


  * * *


  La edición original de la poesía completa de Boris Vian, de donde parte esta traducción, estuvo a cargo de Marc Lapprand para Cent sonnets y de Gilbert Pestureau para el resto de las colecciones: Barnum’s Digest, Cantilènes en gelée, Poèmes divers y Dernier recueil. Todas ellas están incluidas en Boris Vian, Oeuvres, V, París, Librairie Arthème Fayard, 1999.


  Mi agradecimiento a Marie-Christine del Castillo por sus valiosas aportaciones a esta traducción.


  JUAN ANTONIO TELLO


  POESÍA COMPLETA


  CIEN SONETOS[1]


  FUERA DE ENCUADRE


  A mi cariñito[2]


  COMO soy muy viejo, sé muchas historias,


  Y he hecho para ti no menos de un ciento.


  Oh, ciertamente no es ni fino ni poderoso


  No me ha exigido esfuerzos meritorios


  Pero es un poco loco, un poco blasfematorio


  Un poco alegre a veces, un poco triste[3] de paso


  Guarda un poco de forma, y se va degradando


  Si es preciso, pero era un motivo perentorio.


  No me reproches que me burle de todo.


  No me burlo. Me complazco sobre todo


  En meterle mano en los rincones oscuros a mi pobre musa…


  Ella berrea a menudo. Vaya, no entiendo nada,


  Y le hago daño en sus tiernos encantos…


  Pero me da un poco igual si es lo que te gusta.


  LOTERÍA


  SI delante de ti quieres tener dinero


  Ahorra mucho. Es fácil


  La lotería te presta un brazo dócil


  Será de tu suerte buen agente


  Compra un billete, eso es lo más urgente


  Para elegirlo no celebres un concilio


  No te digas «soy un imbécil»


  Si su compra te deja hecho un indigente


  Sin miedo espera el momento del sorteo,


  Y nunca muestres tu rabia


  Si tu esperanza se va a pique,


  Porque es culpa tuya: tenías que haber cuidado


  En situarte bajo la alta salvaguarda


  Del muy benigno Saint Honoré d’Eylau[4].


  BZZZ…


  DIOS supo odiar bastante para crear las moscas,


  Horribles, aterciopeladas, con su cuerpo inquietante


  Hinchado de pus amarillento, y en su vuelo flotante


  Arrastrando un no sé qué fúnebre y turbio.


  Contradiciendo a Satán que pudre lo que toca


  Vosotras, moscas, tocáis lo que se pudre, al probar


  Todas en masa el ojo rosáceo y rezumante


  De bestias cegadas por vuestras ávidas bocas


  Y vuestra ala estridente con nervaduras de hierro


  Eleva en mi pesadilla un nebuloso infierno


  De cuerpos velludos, surgidos de la sombra donde se golpean


  Los clavos del largo ataúd donde extenderé mi cuerpo


  Y que será quemado en la llama inmortal


  Para librarme de vosotras, cuando esté muerto…


  EL MEMO


  I. TRIVIAL


  NACIÓ, gordo y redondo. Riendo como un bendito


  Se entretenía sólo en su ligera cuna.


  Hizo como todos más de un riachuelo


  También igual que a todos le cambiaron el pañal


  Tuvo tres años, el pelo largo, luego flequillo.


  Bueno las más de las veces, fue un jovencito


  Normal, que hacía ruido, que empujaba su aro


  Como otros niños, le gustaban las naranjas


  El azúcar, los caramelos, los pasteles y la fruta,


  Comía gruesos filetes con gran apetito


  Apreciaba también la sopa y las verduras.


  Prefería las caricias a los golpes. A menudo


  Cogía la gripe después de un resfriado


  Todas las mañanas, se vestía al levantarse.


  II. INSTITUTO[5]


  CRECIÓ sin cambiar mucho, pero su pereza


  Le hacía muy rápido terminando sus deberes


  Es una solución que se puede pensar…


  En la matemática, mostraba poca destreza.


  Eso le decidió. ¿Por qué buscar siempre


  Cultivar directamente la rama del saber


  En la que pareces brillar? Dijo «adiós»


  A las letras, luego tanteó la ecuación traidora


  Y le fue muy bien. Siempre penúltimo


  No se preocupaba, sabiéndose prisionero


  Del engranaje oscuro de las diferenciales.


  Aprobó sin problemas el bachillerato de letras


  Que había preparado, recaída venial


  Para colmo, luego, lo llamaron a filas.


  III. NOVATO[6]


  Y llegó el examen para una gran escuela


  La riada contenida de mil buenos cretinos


  Hacia doscientas plazas, levantarse por la mañana


  Cargados de tormentas latentes, y el corazón que enloquece…


  La cristalera inmensa, tumultuosa cacerola


  Donde cuecen cerebros nadando en sus destinos


  Con los ceños fruncidos, las llamadas clandestinas


  Las salidas, clamando una orden de Rolle[7]…


  Por fin, el mes de espera inquieta y de engaño


  Que durará diez años pero sólo duró una hora


  El oral tan esperado, lamentable y solemne


  La incomprensión de los compañeros sin entrañas


  El buen corazón de verdugos barbudos de mirada cruel


  Y el día del triunfo en que se derrumban las murallas.


  IV. JOVEN


  Y era la edad nueva de los bailes agarrados


  A los cuerpos ligeros, cargados de olores fluidos


  Besos atrevidos posados sobre la fiera tibieza


  De suaves cabelleras dulcemente acariciadas


  A veces el recuerdo de esas horas pasadas


  En resolver un problema de triste profundidad


  Se deshilachaba, vapor ligero, en el ardor


  De labios, en su boca anhelante apretados


  Pero agudo, por debajo de la línea del sueño


  El anzuelo de su trabajo venía sin tregua


  A enganchar, cual pérfido relámpago, su corazón


  Y su mirada cansada seguía en la noche clara


  A las carcajadas nerviosas de grandes risas burlonas


  La ronda desmelenada de horribles espectros escolares…


  V. CASTIGOS


  EN la Escuela, un hombre grueso de tez marchita


  Miembro del Instituto —era el director–


  Le ignoró, como a aquellos cuyo —crimen indicativo–


  Padre no era «alguien en la vida».


  No por ello aprendió menos estereometría


  La construcción de puentes o de generadores


  Y el arte del militar, y el del dibujante


  Para ganar su pitanza y servir a la patria.


  Pero con la cabeza vacía y los pies pesados


  Cruzó la puerta al cabo de tantos días


  Un poco ebrio de sentir su cuerpo en equilibrio


  Cuidadosamente atado reposaba en sus manos


  Haz de fuego devorador donde van las almas libres


  El rollo del diploma para engañar a los muchachos.


  VI. SEGUNDO FINAL


  ASÍ, con los ojos fijos en su sueño engañoso


  Partió a la vida, provisto de un buen coraje


  Y con una cabeza en la que flotaba un hermoso espejismo


  Aterrizó por fin con un gran director


  «Entre, querido compañero y colaborador.


  Entre, se pondrá enseguida manos a la obra»


  Entró, viéndose construir un gran pantano


  Ganaba un poco menos que un fresador ajustador.


  Pero estaba feliz. Su sueño tomaba cuerpo


  Se veía subir en un plazo récord


  Los peldaños abruptos de su nueva carrera


  Treinta años más tarde, esperando aún el éxito,


  Fue, como coronación de una vida regular,


  Ascendido a jefe de oficina por un fallecimiento…


  APORTACIÓN AL PRÍNCIPE[8]


  QUIERO poner por las nubes al príncipe de los pohetas[9]


  Cada uno de nosotros[10] le debe un homenaje florido


  Cargado de un tufo a incienso en cien cerebros madurado


  Amplio como el vuelo del gran quebrantahuesos


  Alabemos, alabemos a Paul Fort[11]. Que reine en la cresta


  De Olimpo de picos agudos habitados por el cabrito


  Que su nombre para siempre de los mortales sea querido


  Y en la Hélade áurea que laurel en la cabeza


  Reine, no contento de haberlo hecho sobre nosotros.


  Así, en el humo azulado, los vudúes


  Reinaban, dominadores, en los tiempos de los sacrificios.


  Ya está. He celebrado sus obras perfectas.


  Y qué importa después de todo si —que Satán me castigue–


  No conozco ni uno de los bellos versos que ha escrito…


  HOT[12]


  CALMA chicha, mar pálida, cielo vacío


  Sol abatido en una esquina


  Alrededor de los mástiles giran sin fin


  Algunas vagas aves lívidas


  El vientre de las velas se arruga


  Y cuelga después de tantas mañanas…


  La brea se funde al fondo de las junturas.


  En toda la extensión árida,


  Sin movimiento y sin color,


  Bajo la opresión del calor,


  Las sombras caen, chatas, muertas.


  Y el océano, cemento reluciente


  Hace presa, encarcelando, yaciente


  Al inerte bajel que soporta…


  STARS


  AMIGOS, lloremos: el gusto francés ya no existe


  Vayan al cine, vayan a ciegas


  Y contemplen un poco los rasgos de la estrella


  Ruborízate, público, de ver en qué te complaciste.


  Dos quizás de cada cien películas serían excluidas


  Del museo de los horrores. Y uno se sujeta la cabeza


  Para entender. Y no comprende. Será uno tonto


  ¿Por qué los productores tienen la mente tullida


  Hasta el punto de cargar con semejantes mujeres?


  ¿Es que no existen, sin ser maravillas,


  Quienes besarían también, podrían rodar también


  Poseerían en cambio un encanto perceptible


  Para el común de los mortales, imbuido


  Por el afán de cuidar un poco la superficie sensible?…


  RETRACTACIÓN PÚBLICA


  VÍRGENES de la pantalla, amo vuestros talles finos


  Vuestros ojos, cargados de pestañas no todas vuestras


  Vuestro suave cabello lleno de nuestros sueños locos


  Vuestra piel redonda y vuestro aspecto coqueto


  Simone, con tus hoyuelos mimosos


  Gaby la pelirroja y la negra[13] sobre todo


  Michèle, y en su granero guardalotodo


  La impetuosa y presta Micheline,


  Marie, tan morena, escapada de una imagen


  Coloreada que data de la Edad Media


  Y Josseline de clara melena


  Tú sola en fin que a todas superas[14]


  (En edad también —ella da la razón—)


  Venus de espaldas, Danielle de frente[15]…


  PECES


  PESCADORES, glotones, quiero para vosotros en un soneto


  Cantar la fauna larga y lisa de las aguas templadas,


  Desde la farra, querida por el antiguo aeda,


  Hasta el pez gato —Bebé diría: pez minino.


  El tiburón peregrino, piadoso bajo su bonete


  La breca[16], enemiga del pequeño conejo; el feo


  Rape[17], siempre alegre, y la aguja, siempre tiesa


  La anguila[18] altanera (no es bueno, lo reconozco)


  El lucio, que teme ante todo al encuadernador[19]


  La carpa, celebrada por Horacio[20]; olvidadiza,


  La rémora, que busca un me[21] problemático


  Y el avaro gobio, caballa la escocesa[22]…


  Pero al piscicultor geómetra francés


  Aconsejo que cultive la raya tórica[23].


  SNCF[24]


  ENVIDIA… Enroscada confusamente en mi cerebro


  Mosca amarilla enviscada en la apestosa basura


  Envidia… Las palabras acuden… Tortura… impura… Aguanta…


  La amarga podredumbre que llena la bodega


  Rincones de sombra… ásperos deseos y mal siempre nuevo


  Mordedura de lo posible con el diente siempre duro


  Alcantarilla fétida cuyo torrente de desperdicios


  Del pantano del crimen alcanzaría el nivel…


  Todo se calma y se calla. La pesadilla se vacía


  Dejando como un absceso algunas huellas lívidas


  Pero, incansable lepra, insidioso coral


  La envidia roe mi corazón y lo mancha y lo agujerea.


  Bajo el túnel del mal resbalando al choque de los raíles


  El vagón de mi alma tiene asientos de barro…


  FLORES[25]


  CENTINELA al borde de un estanque


  Hay cerca de la charca garita…


  En la clara mañana dolor súbito


  (Alba, espina) os hiere a menudo.


  Ira, Ys, es un Dios amenazante


  Que sumerge la ciudad maldita.


  Ojo, odia, Dios siempre, y huida


  De Caín y de sus hijos.


  Peso de cien horas dice las penas


  Del detenido bajo pesadas cadenas.


  Encanto, es lo que Amélie tiene


  Cuerpo helado de amor asesino


  Mañana estarás en el cementerio


  Donde para tu corazón pesada losa hay…


  ALTA FILOSOFÍA


  PESADILLAS con dedos de carbón


  Demonios danzantes, árida arista


  De picos negro sobre blanco cuya cresta


  Enmascara el abismo que de un salto


  Se cruza para caer en él, gibones


  Colgados de las horcas, sucias cabezas


  De locas, viles, blandas bestias


  Viscosos estorninos del Gabón


  Mi cerebro retorcido se obceca


  En buscaros, pálidos cometas


  De aromas nauseabundos


  Y os quiero, y os celebro


  Porque los malos sueños son buenos


  Si son los buenos los que echamos de menos.


  TIERRAS ABSTRUSAS


  HACE algunos días, tuve un sueño espantoso


  Era un Verdadero poeta, y en un papel amarillo


  Escribía en Verdaderos Versos un fragmento del largo de una vara


  Con tinta rosa… y he aquí cinco de ellos


  Curva en el subsuelo de las fuentes pálidas… Puerto de los valientes


  Contemnando[26] rupícola en la ojiva del fauno agrio,


  Hacia la nada del gesto, así de los alisos fuerza lanzada…


  Calmemos las mañanas tenebrosas…


  ¡En mí brota el liripipión de los ontógonos!…


  Y mi despertador sonó. Yo había visto la gorgona


  De frente, y sudaba como lenguado gratinado.


  Ahora, he comprendido como hacen los poetas


  Se duermen tan pronto la noche está completa


  Y no ponen jamás su despertador.


  NORTE


  SE fue hacia el océano nórdico


  A pescar los peces grises que se encuentran allí


  Bregaba en la guata pálida donde se pelean


  Buscando su ruta en el seno del rebaño esporádico


  Unos veleros, bramando en largos golpes espasmódicos


  Para arrancar las vidas en desigual combate.


  Durante las guardias, mascando su picadura de tabaco


  Soñaba, y el agua chapoteaba, fatídica…


  Y era, en el país, la estación de los regresos.


  Ella iba vestida con sus mejores galas


  Y cantaba: «Brisa ligera, oh brisa suave


  Dime si volverá a su casa de Armor»


  Y, lejos sobre el acantilado y sobre la landa rojiza,


  En un suspiro apagado el eco respondió… «muerto…».


  AUTODEFENSA DEL CALAMBUR


  POR qué pues dedicarme a las mil gemonías


  Nada hay más fertilizante que un saco de guano…


  Fresas, ¿creceríais sin el apestoso tonel


  Que esparce a vuestros pies la materia bendita?


  ¡Vil calambur! se dice. Pero suave armonía


  Para el oído de quien no ama en absoluto a Giono[27].


  Yo florecía ya cuando el pálido gorrión


  Arrullador llevó la aceituna a Armenia…


  Pero vosotros estáis celosos. Y vosotros, espíritus fuertes,


  Leéis a Claudel[28], parece, sin esfuerzos


  Vamos, villanos forjadores de piezas edificantes


  Abejorros[29] pesados de vuestros gusanos blancos[30], todos, ¡largaos!


  Porque del espíritu que vuela soy sólo el excremento[31],


  Pero caigo de lo alto mientras vosotros os arrastráis.


  S.E.P.I.[32], ETC.


  BURÓCRATA, con manguitos de una lustrina inmunda


  Tirado en los papeles que se apilan debajo de mí


  Contemplo, soñador, un viejo texto de leyes,


  Y me rasco la frente con una pluma de escritorio[33]


  Tengo trabajo. Qué más da… El giro del mundo,


  Aunque la pereza se apodere de mí,


  No se detendrá. Es una suerte, a fe mía,


  Pero me da igual. Segundo tras segundo


  El tiempo resbala, viscoso, en el tubo de los días


  Se pega a las paredes, retrasándose en los recodos


  Luego pasa y quedo con mi alma vacía


  Y me rasco la cabeza esperando la noche


  La hora en que absorba con mandíbula ávida


  La col maloliente cuyo olor yace en el pasillo.


  ALTOS FONDOS


  ¡DICHOSOS los lívidos ahogados mecidos por las olas!


  Los gusanos no les comen en un ataúd oscuro…


  Sus pulmones están liberados de los miasmas impuros


  De sepulcros donde el humor y la sanies fluye…


  ¡Oh! Verduscos náufragos de los fondos donde el mar se balancea,


  Al margen de vuestra vida cuando el deleátur


  Apunta de repente, no vais a yacer bajo el suelo duro,


  Bajo la tierra sucia y triste que va cavando el vampiro…


  El ardiente abrazo de ocho brazos del pulpo os embriaga,


  Y vencidos por la suavidad del agua, de no vivir ya,


  Reís a grandes carcajadas, henchidos por el orgullo


  De amar en los abismos grises el cuerpo frío de las sirenas,


  El oro de los soles tragados por la mar soberana…


  Ella ríe y muestra también los dientes de sus escollos…


  ZAZOUS[34]


  I. EL ZAZOU


  
    «… y la princesa le rechazó porque


    no llevaba zapatos de ante…»


    MME D’O’NOY[35] Contes swing

  


  LOS pantalones estrechos, los hombros caídos,


  El cabello de punta, el ojo azul, el aspecto idiota,


  El zazou se levanta y su cráneo-cascabel


  Brilla, con las sienes oprimidas por la gomina.


  Desde mediodía, con un paso indolente,


  Arrastrando los pies y chupando una colilla,


  Vagabundea, yendo de bar o de café swing


  A otros lugares, a ahogar el demonio que le atormenta.


  Sí, desde el momento en que triunfó, fecha funesta,


  El pequeño cuello inglés, desde que toda chaqueta


  Debe caer hasta la rodilla, desde que el sombrero


  Debe moldear el occipucio dejando la frente libre,


  El zazou ya no vive, porque busca la piel,


  Para calzarse, de un ante[36] que sea de su calibre…


  II. SWING-CONCERT


  
    «Decir que Michel Warlop o Claude


    Laurence tocan bien, ¡es un descaro!…»


    Yo

  


  EL violín multiplicaba las notas agrias


  Y los zazous aullaban de gozo. Luego el batería


  Se esforzó como un loco mientras que el cantante


  Atacaba su estrofa. Se decía que los negros


  Nunca lo habían hecho mejor. Un cretino, alto y delgado,


  Movía un pie al compás. Lleno de arrogancia


  Otro saboreaba, con los ojos medio cerrados, protector,


  La melodía que desplegaba su ritmo alegre.


  Era un buen concierto. Nunca las desafinadas notas


  Habían conocido la aprobación de tantas tontas.


  Un éxito semejante no se encuentra a menudo.


  Y como se apaciguaba, sin motivo aparente,


  El horrible pandemónium, un zazou, levantándose,


  Agitaba su índice cuando todo había terminado…


  SURPRISE PARTY


  EL pick-up escupía un blues melancólico


  El ambiente estaba cargado de polvo y de olores


  Unos zazous bailaban sujetando contra sus corazones


  A pequeñas chicas de trasero espasmódico


  En un armario, una pareja aficionada a la obstetricia


  Se entregaba a juegos llenos de arte y de candor


  Otra en un rincón intentaba con ardor


  Acoplar las amígdalas al ritmo de la música.


  Unas manos se encontraban bajo faldas muy cortas


  Ebrios, dos tórtolos (Y si dijera: ¿dos zoquetes?)


  Buscaban una cama; las camas estaban todas ocupadas…


  Dejen besuquearse a esta juventud dichosa


  ¿Para qué extirparles de este impuro purín


  Si su esperanza se limita a frotar mucosas?


  III. SUEÑO DE ZAZOU


  
    «… conozco un pequeño cine clandestino


    donde ponen películas americanas, amigo…»


    X

  


  EN este bar swing donde el ambiente es agobiante


  Dormita, golpeando sin convicción el fondo


  De su pipa de la que cae el candente rescoldo…


  A veces se ajusta con una gracia inquietante


  Su corbata de rayas amarillas y amaranto…


  Y luego sueña y piensa en su sueño ridículo


  Lo que cuesta ver en las pantallas a Charlot


  Que el Craven[37] es escaso y la época repugnante.


  Entonces, tiende la mano hacia su cóctel de fresas


  Se dispone a responder a las niñas tontas


  De las que le gusta verse rodeado todo el día


  Se esfuerza en parecerse a la esfinge de Edipo,


  Cierra a medias los ojos, sonriendo a su corte,


  Y, para matar el tiempo, enciende otra pipa…


  IV. AMOR DE ZAZOU


  
    «… No por ser swing se


    deja de conocer el amor…»


    X

  


  ELLA bailaba, ligera con sus zapatos de suela de madera.


  Un largo traje marrón moldeaba su bonito busto.


  Una pulsera de ámbar, grabada, de trabajo tosco


  Ceñía su muñeca. Bajo un pañuelo de lunares


  Su melena rojiza iluminaba su cara.


  La falda corta dejaba entrever justo


  Una rodilla redonda enfundada en seda. ¡Gracia venusta!…


  ¡Esplendorosa juventud!… «Érase una vez


  La princesa más maravillosa del mundo,


  Y su madrina fue la soberbia Esclarmonda[38]…»


  Así me acordaba de los cuentos de antaño


  Y mi corazón de zazou ardía de dicha serena


  Y yo saltaba, enlazando tiernamente a mi reina


  Proyectando bien alto mis calcetines de color rubí…


  V. ESQUIRE


  
    «… Soy zazou, esa es mi gloria…»


    X., antiguo monaguillo

  


  LOS viejos no conocen la atracción de una revista


  Para un joven hecho, de veinte años de edad.


  Antes la más Bella, en los jardines de primavera,


  Se dejaba tentar por la manzana divina…


  No saben ya lo dulce que es tener las pintas


  De un héroe de la pantalla, salir con el buen tiempo


  Paraguas en mano, con las solapas subidas,


  Unos guantes, un sombrero nuevo; quedar con Corinne


  Y con Jacky, sentarse en un cercano Pam-Pam[39]


  Quemando antiguo Virginia del Tío Sam,


  Sentirse igual que la novena página


  Del último número que trajo Charley


  —«¡Pero de estrangis!… ¡Querida!…»— en su último viaje


  Y que fue desde entonces nuestra Magna Carta[40]…


  VI. A UN VIEJO


  
    «… el cocotero, ¡qué bonito sueño!…»


    CÉCILE S.[41]

  


  SÍ, pero esos viejos restos que se burlan sin cesar


  En sus mejores tiempos hacían otro tanto


  ¡Les sienta bien burlarse de nuestro pelo flotante!…


  Se peinaban al estilo «Jockey» en su juventud…


  Les sienta bien aplastar nuestra amable alegría


  Y nuestros bailes al ritmo de un jazz brillante.


  ¿El cake-walk[42] era entonces más excitante?…


  ¡Ancestros, sed sinceros! Tuvisteis vuestras debilidades.


  Y el cuello duro de diez centímetros de alto


  No se llevaba en la época de Brunegilda[43]


  Pero sí en mil novecientos, príncipe, ¡o me confundo!…


  Protestáis. Echáis de menos vuestros tiempos…


  ¡Dejad pues que se pudran vuestros cuerpos tullidos!


  Se tiene más bondad cuando uno está fuera de uso.


  VII. LA PRADERA


  
    «… para gustar a Dorio-Manitú[44], fue desenterrada


    el hacha de guerra…»


    BIG CHIEF OUGH-AMOUGH OUGH, Obras…

  


  UN zazou paseaba por la calle Gay-Lussac.


  Tenía la mejilla rosa y el bigote alegre,


  Era un verdadero zazou: sombrero castaño oscuro


  Zapatos de ante, chaqueta larga y pantalón de embudo.


  Ahora bien, provisto de tijeras, de un cuchillo, de una alforja,


  Una especie de hindú, curtido, sombrío y delgado


  Vagaba, buscando fortuna y su espíritu íntegro


  Agitado como a merced de una horrible resaca


  Soñaba con una cabellera reluciente de brillantina,


  Con batalla, con guerra… Y la roja gavanza


  Era menos roja, amigos, de lo que fue su mirada…


  Hubo un gran grito. El acero lanzó su llama.


  Cráneo afeitado, el zazou se batía en retirada…


  Con el ojo ahora sereno, el otro secaba su hoja…


  VIII. MERCADO NEGRO


  
    «… No hace daño a nadie, siempre


    se guardan las mismas reservas…»


    X., Inspector de suministros

  


  EL señor Marcel se sienta delante del alto mostrador:


  —«Alfred… Un cuarto de Vittel[45]… Sí, como siempre…»—


  Alfred se apresura, y trae con prontitud


  Un Pernod[46] bien cargado, azúcar y la escupidera.


  El señor Marcel es guapo. Con su sombrero negro


  Tiene muy buen aspecto y su noble actitud


  Inspira un sentimiento de plena quietud.


  —«¡Alfred!… ¿Vino ayer a verme el señor René?…


  ¿No? Entonces perfecto. Dame rápido la guía».–


  Señala con el dedo, y su mirada se ilumina.


  Va a llamar por teléfono: —«¿Eres tú, René? De acuerdo,


  Ven a por ellos enseguida». Luego vuelve a su sitio.


  Quinientos luises más que entran sin esfuerzo.


  Bebe, sonríe, y vuelve a pedir un poco de hielo.


  ESTORNINOS[47]


  CAÍDA DEL DEMONIO


  LE seguía la pista desde hacía una hora,


  Preparándole una emboscada.


  ¡Ah! Me iba a reír a su costa.


  Pero él… Cómo me gustaría que llorara…


  A mejor vida


  Lo mandaría, todo palpitante…


  Él entra… Al punto, jadeante,


  Lo empuño tan pronto aflora…


  ¡Vil estornino! ¡Pájaro maldito!


  ¡Esta noche se acerca tu fin!


  Su cara estaba ya lívida,


  Y yo reía como una hiena…


  Abrí la ventana de un golpe


  Y lo arrojé al vacío…


  EL ESTORNINO SINTÉTICO


  EL pájaro blanco cuyo vuelo hizo renacer la vida


  Planeaba, sosteniendo en el pico una rama gris aceitunada


  Encontró en su ruta una pequeña mosca, llevada


  Por las alas del viento, de cuya alma encantada


  Su irresistible envidia pensó en adueñarse.


  ¡Ay! Le costó muy caro a su frágil salud,


  Pues Lucifer el negro de espíritu abortado


  Aprovechó el instante fatal en que la bestia se desvía


  De su ruta, para atraparla por las dos patas.


  Le sumerge la cabeza en un baño escarlata,


  Le arranca la cola, le coloca un anillo,


  Mancha su pico de verde y de amarillo su lomo.


  ¡Dios! Habías creado la inmaculada paloma


  Satán, en su audacia, hizo de ella un estornino[48]…


  ¿QUIÉN?


  ¿QUIÉN puede amar al estornino?


  Es un pájaro sin educación;


  Tiene a pesar de ser tan pequeño


  Un genio muy vivo


  Ahí, posado en su rama,


  No dice nada. Bestia traidora


  Se escabulle hábilmente


  Si al soneto le falta una rima


  Tiene espíritu demoníaco,


  Y olores de amoniaco


  Se escapan bajo sus pies.


  Nunca quiere sernos útil


  Así que en cada volátil


  Si llega el caso conviene…


  EL ANTICRISTO


  
    «Y Dios echó el ojo a este pájaro y vio


    que tenía muy malas pintas…»


    SAN JERÓNIMO IV 5. 39

  


  ME dicen: «A este pájaro, usted lo ataca sin cesar


  Lo pinta con un aspecto privado de atractivo


  ¿Qué haría pues si el “horrible estornino”


  No existiera?» Y respondo: «Qué bonito sueño».


  Me dicen: «Desea que palme el pájaro


  ¿Qué haría pues si el pobre palmara?


  Día y noche el remordimiento que le atormentara


  ¿No arruinaría una vida ya de por sí breve?».


  Y respondo: «¡Cielos! ¡Quisiera verlo colgado!


  Es el huevo repugnante que ha puesto mi cráneo;


  Suda odio amarillo, y su forma maldita


  En el Último Día seguirá sin cambiar


  Porque el Dios de alma pura[49] y a veces en entredicho


  Al ver al estornino, no le querrá juzgar».


  PESADILLA


  SOLO… Enterrado en la sombra[50] pálida…


  Y el animal odioso


  Volaba ante mis ojos,


  Con su canto de estertor…


  Lejanos crisocalcos


  Danzaban por los cielos


  Y el estornino vicioso


  Picaba mis órbitas sucias


  Yo aullaba a la noche triste


  Pero el vacío no tuvo límite


  Y el ojo de Dios siguió seco…


  Entonces, el ave horrible,


  Tomando mi pecho como diana,


  Me partió con su pico el corazón …


  ORÍGENES…


  ERA verano… Dalila ante su tocador


  Peinaba sus largos cabellos. El marfil relucía.


  La masa rojiza que el aire seco electrizaba


  Caía sobre su espalda como paño de seda…


  De un frasco de cristal, la hábil hechicera


  Derramó sobre sus senos ese perfume que embriagaba…


  Al contacto con la piel se volatilizaba


  El fuerte olor a nardo y a tuberosa…


  Y su amante volvió. Al sentirla tan bella


  Saltó, loco de amor, y se arrojó sobre ella


  Cediendo a su deseo, Dalila se entregaba…


  Pero nueve meses después de esta aventura


  —Un plazo necesario por naturaleza–


  Nació, en aquellos tiempos, el primer estornino[51]…


  NACIMIENTOS


  NACEN también estorninos inmundos


  Alrededor de las letrinas llenas;


  Nacen sobre los muertos, sobre las gangrenas


  Como sobre todo lo que se pudre en el mundo.


  Por todos sitios los gusanos, en la máquina redonda,


  Salen como estorninos muy obscenos


  Y todos los días vienen al Sena


  Por las alcantarillas, en el agua nauseabunda.


  Nadie los ve. Bullen en silencio.


  Como el hierro leproso muere bajo la herrumbre


  El globo entero se va roído por ellos.


  Si una noche un estornino me mata,


  No arrojéis mi cadáver a la calle


  Destruidme, seré más dichoso…


  MUERTE DEL NOVELISTA[52]


  DE madrugada, el estornino gruñón


  Bebía la sangre del cielo en el cristal del alba


  Y comía con alguna verme adobada.


  Pasaron cerca de él dos transeúntes mañaneros,


  Que departían, sin prestarle atención,


  «Sí», decía uno, «Rey de París ya me lo trago


  Pero el Maestro de Forja (aquí no me burlo)


  En mi opinión, es lo mejor que has hecho».


  —«No, responde el otro; esa es mi peor obra


  Monto en cólera, amigo, al verla ensalzada».


  —«¡Vamos! ¡Seamos serios! ¡Pierdes el tino, Ohnet[53]!».


  Pero el pájaro diabólico muestra entonces su cara


  —«No estoy perdido», dice. Georges se para


  Y muere de terror, al reconocer a un estornino.


  CAMBIO


  ¡OH! ¡Verdad venusta! Una noche me cegabas


  Con los fuegos que irradiaba tu esplendor sin igual…


  —«Mientras viva el pájaro», me dijiste al oído,


  «La India seguirá bajo el poder de los ingleses…»


  —«¿Por qué pues?» me extrañé. «¡Explica, por favor!»


  —«¡Busca!» Su cuerpo se esfumó. Una gloria bermeja


  Apareció; me quedé, ante esta maravilla,


  Estupefacto, y sumido en una confusión completa…


  Pasó el tiempo sin aportarme sobre la unión


  Que une los destinos de la India y de Albión


  La menor enseñanza. Me planteé el problema:


  ¿Comunidad de espíritu? ¿de raza? ¿de interés?


  … Y se hizo la luz[54] — la simplicidad misma


  LIBRA ESTERLINA = MOCO DE PAVO[55]


  ALEGORÍA ORNITOLÓGICA


  LA LEYENDA DEL ESTORNINO Y DEL TORDO


  I


  SOSO, como la tarta sin crema,


  Seco, como la vaca sin leche,


  Nació un malvado estornino


  Con tristes pintas de cuaresma.


  En la sombría ciudad de Bremen


  Estudió la chirimía


  Y lanzó agrias letrillas


  Extendiendo el terror extremo.


  Y se decían al verle


  ¿De dónde viene? ¿Del abismo negro


  Donde en un vapor tórrido


  Arden los pobres condenados?


  Y él, con la mirada perdida,


  Ignoraba a los hombres sorprendidos…


  Continuará.


  II


  PERO Dios, cuya indulgencia es grande


  Con los viles pecadores de todos los tiempos,


  Después del invierno crea la primavera…


  Él vino al mundo, en Samarcanda,


  Hijo de un negro y de una truhana,


  Un tordo, muy competente,


  De corazón inmenso y palpitante…


  Y los altares humeaban de ofrendas


  Porque, en una avalancha impaciente,


  El pueblo, vagamente consciente


  De su suerte, llenaba el templo.


  Alrededor de la cuna rosa y azulada,


  El gentío desfila y contempla,


  Emocionado, al tordo de Dios.


  III


  EL estornino, en aquellos tiempos,


  Crecía en fuerza y traición.


  En su ojo, una llama gris


  A veces se encendía. Atila,


  Cuando se fue a la matanza


  Tuvo esta mirada. Un día de crisis


  ¡Su chirimía pobló la brisa


  De grandes gritos!… y luego echó a volar[56].


  Y el aire, al batir de sus dos alas,


  Se estremecía… Las dulces gacelas


  Se refugiaban en el bosque oscuro.


  El caracol replegaba sus cuernos,


  Todo se ocultaba. Pensativo y taciturno,


  Se escapaba el volátil impuro…


  IV


  EL tordo se perfeccionaba en sabiduría.


  Conocía a Confucio y la vida de los yogas,


  El Sinto, a Mohammed, y los Santos Agregados,


  Que concentran en ellos tan pesada riqueza.


  Sanaba a los muertos, aliviaba la angustia,


  E impartía justicia al pie de una celinda.


  El vuelo del pájaro mosca y de la becabunga


  Cernían su cabeza de oro de un nimbo de ternura.


  Le rodeaban de amor, y los niños


  Le seguían por la calle con sus pies trompicados.


  Tras sus pasos florecían la azucena y el jazmín.


  Su mirada irradiaba dulzura divina,


  Y la rosa de nácar que tenía en la mano


  Era rosa de nácar, pero perdía sus espinas[57]…


  V


  EL sombrío estornino se abatió sobre la ciudad


  Y el sol de repente se encontraba oscurecido.


  El terror golpeaba hasta al más endurecido,


  Y en todo el Maligno ponía su marca vil…


  Nadie osaba desafiarle. Bajo su árbol, inmóvil,


  Como el gentío al templo iba clamando gracias


  El tordo se quedaba solo; en el horizonte ennegrecido,


  Los ángeles desconsolados tendían sus brazos débiles.


  El estornino apareció con un estruendo de rayo


  E intentó en vano reducirlo a cenizas.


  El tordo peleaba; en un arranque vencedor,


  Le clavó de repente en el pecho su espada,


  Y luego murió —mientras que el otro entregaba el alma—,


  Porque se había hundido el puñal en el corazón[58]…


  EN CARTILLAS[59]


  A PROPÓSITO


  A mi compañero Victor le Renard[60] que
hace caucho con látex (¡es divertido!…)


  A partir del petróleo, tenemos caucho


  Con caucho, otros hacen gasolina


  Extrayendo del caramelo la quintaesencia


  Un hábil investigador obtiene más o menos todo


  ¿El pescado? Es ternera. ¿El vino? Es manteca


  ¿La rana? Un tejido. ¿La madera? Porcelana


  No se necesita plantar trigo. En caso de urgencia


  Puede sustituirse por zinc y por clavos


  «A fuerza de inventar, cada día el hombre alcanza


  Grandes resultados que hacen que se amplíen


  Los límites del saber». Es lo que se suele decir…


  Pero no nos jactemos de nuestros tristes esfuerzos


  A pesar de los estudios se escapa un sucedáneo:


  Nos hacen falta vivos para fabricar muertos.


  ENGAÑO EXQUISITO[61]…


  TODO estaba trucado. Yeso en la harina


  En la sal, tierra, y, en el pan, de todo.


  Veneno en el vino, luego, para cortar la tos


  Pastillas de miel de pura sacarina.


  Viejas ruedas a tiras prensadas en terrinas


  Se convierten en callos. Pero los restaurantes sobre todo


  Con despojos hacen platos de gran sabor


  Cuyo precio queda a la altura, ya lo sabemos.


  El único que conserva la honradez es mi carnicero


  Para ofrecer, en un puesto galantemente preparado,


  Carne de verdad. Corro hacia allí, sonrío a su criada,


  Le doy mis cartillas, mirando su palmito,


  Y el traidor me llena —que Satán le perdone–


  La bolsa de falsa costilla y de codillo de vaca[62]…


  ELEGANCIA


  PASEANDO por los grandes bulevares


  Me detuve delante de una corbata


  Verde y salmón, cuyo tono mate


  Haría juego con mi dulce mirada.


  Entré, quería comprarla sin tardar,


  Y el vendedor con cara de tomate


  Me examinó como un primate


  Hubiera contemplado a Roger Martin du Gard[63].


  —«¿Qué desea?» me dijo enseguida,


  «¿Una camisa? ¿o este jersey más bien?»


  —«Amigo, sólo quiero esta corbata».


  —«Dos puntos entonces, ¡hágame el favor!»


  Entonces, le metí mis dos puños[64] en la jeta


  Y me llevé el objeto de mi deseo.


  CANTO DE LOS QUE TIENEN MÁS DE VEINTE AÑOS


  ¡SÍ, hemos perdido la guerra, muchachos!


  ¡Pero por vuestra culpa! Había que decirnos


  Que al pelear corríamos el riesgo de ir a peor.


  ¿Cómo lo hubiésemos sabido? ¿Comiendo y bebiendo?


  Apenas hemos podido sujetar el olifante


  Para batirnos en retirada y perder nuestro imperio.


  ¡Y vosotros seguíais estudiando y leyendo!


  ¡Eh! Qué fácil es llegar entonces, triunfantes,


  Para acusarnos de la injusta derrota.


  Pues no. Sed razonables. Vuestra juventud hecha


  Está en edad de trabajar. Salid de los cafés.


  ¡Sed muchachos fornidos; mostrad vuestro coraje,


  Rehaced nuestra Francia, y con ánimo al trabajo!


  Y luego echaremos por tierra vuestra obra…


  TRÁFICO DE TABACO


  PUES tenía una cita con un falso conde


  En un café trucado, para vender muy caro


  Tabaco hecho de heno. No me cogerían,


  Ya que dos falsos policías, que me debían cuentas,


  Iban a intervenir en el momento oportuno. El adelanto


  Ya me lo habían pagado, pero a los billetes remitidos


  Les faltaba la banda, por eso había comprendido


  Que en «hierba de Nicot[65]», hierba es la palabra que cuenta.


  Llego. Le remito el paquete al cliente.


  —Déme el dinero, le digo, y sin evasivas.


  Se ríe, saca del bolsillo una pulsera de acero,


  Luego me la pone en las manos, y bromea, y me lleva,


  Ante un verdadero comisario, insolente, grosero,


  Que me dice: «¡Mire, es mi hombre de paja!».


  SUCEDÁNEO


  CON su boina de paja sintética,


  Del color de su vestido de madera,


  Estaba guapa, y me lanzaba a veces


  Una dulce mirada, le caía simpático.


  De sus zapatos, la materia plástica


  Formaba las suelas, y la piel de armiño


  Imitaba muy bien el ante del que antaño


  Se hicieron los guantes —lástima, uso antiguo–


  La conocí por la noche bíblicamente


  Y los productos llamados «de sustitución»


  Dejaron de ser a mis ojos deseables,


  Porque de un amor del todo artificial,


  Coseché —Dios me bendiga–


  Una sífilis auténtica y duradera…


  PASTELITOS ANODINOS


  SIMPLE HISTORIA DE TARTAMUDO


  UN buen hombre tartamudo, bastante cu-cultivado,


  No amaba más que su ja-jardincillo lleno de florecitas


  Lleno de ca-calma y de descanso, de violetas,


  Y de ca-cardillos. No hubiera pasado nada


  Si no hubiera sa-salido de improviso


  Con su prima Julie, muchacha muy coque-queta,


  Para lleva-varla a los campos, a hacer comiditas,


  En su borrico que coceaba por el ca-camino.


  Pero, en las ca-ñañas, estaba paseando Pan.


  Al ve-verle, ¡el asno rebuzna! Sorprendido:


  —¡Pan-Pan! hace nuestro tartamudo—, y el dios cae muerto.


  El pobre se volvió loco. Más loco que él no hay nadie.


  Todas las mañanas sale con su cami-misa de fuerza,


  A dar un biberón a sus be-begonias…


  ABISMOS


  LA mujer de Caín ya se había puesto el luto


  Porque el asesino acababa de bajar a la tierra


  Entonces, rogué a Dios que aplacara su cólera


  Y Dios se encogió de hombros y dijo: «¡Ni hablar[66]!»


  Lebel[67] estaba acostado todo tieso en su ataúd.


  —«¿Qué te queda de tu fusil en el cementerio?»,


  Le dije, «¿y cuál fue tu fortuna entera?


  —Piel de bala[68], buen hombre, y ni un ápice de orgullo…»


  Pasó un ferroviario. —«Cuando el dolor extravía,


  ¿Dónde te refugias?», le grité. —«¡En las vías!»


  Tal fue su respuesta, y entre los matojos


  Corrí como un loco, preguntando a los árboles:


  —«¿Qué vais a hacer por mí? ¡No os quedéis de piedra!


  ¡Naranjas!» ¡Oh estupor! Era un álamo…


  ARTE POÉTICA


  EL impar es bueno, el par también. Regla rígida.


  Elija su verso como hace el pescador


  La mosca con la cual intenta que pique


  La brema fugitiva de mandíbula ávida.


  Rechace el verso blanco. Fuera los colores lívidos.


  Busque cuando hace falta la gracia y la frescura


  En otro lugar, no ponga nada más. No sea repetitivo


  Y trate de huir de las formas insípidas.


  Por último, sobre el verso libre. No vale ni un comino.


  Su inventor se volvió engreído, dicen, luego se volvió loco.


  Estoy seguro de que es verdad[69]. Guste de las bromas


  Y de los temas graves, pero huya de lo vulgar


  Vuelva a emprender veinte veces su obra…


  —¡Eh! ¡Es fácil decirlo! Ya no hay más papel…


  DEMASIADO LIMPIO PARA SER HONESTO[70]


  SI la luna chata en el cielo de esta noche,


  Tuviera sólo una cara, el limpiador de luna


  Estaría muy contento de tal fortuna


  Y catorce días podría sentarse.


  Él estaba antaño ante su acera


  Limpiabotas. La pasión importuna


  Le hizo criminal por la melena bruna


  De una muchacha ágil de rojo albornoz…


  Y su cara pálida, en el cesto, rodó,


  Luego sintió en su cuerpo un escalofrío…


  Desde entonces, saca brillo en lo alto a las dos caras…


  Pero mientras está en la otra mitad,


  La noche tan dulce borra su trabajo


  Y lo borrará por la eternidad…


  EL GALLARDO DE ANTES


  YO era en aquel tiempo ingenuo soltero.


  Estudiaba álgebra y también latín


  No galanteaba, me levantaba pronto,


  Escuchaba a Bach, a Mozart, y leía a Voltaire.


  Dulce, vino a mí bajo su piel de pantera…


  Llevaba largos pijamas de satén.


  En cuanto hablaba yo, parecía un cretino


  A menudo, por ello, prefería callar…


  Seguía confundiendo modistos y videntes.


  ¿Lanvin[71]? Era para mí del todo indiferente


  E ignoraba la necesidad de las pestañas postizas…


  Pero, tras dos años de esfuerzos, puedo pretender


  Combinar de memoria con un gusto perfecto


  El azul de una corbata con el gris de sus ojos tiernos…


  LLENO


  LLANURA tonta


  Sin nada verde…


  Cielo cubierto


  Que tosiquea.


  El agua golpetea


  Como pájaro carpintero.


  Con el ojo abierto,


  Mi perro corretea…


  Orinal


  Otoñal


  Nublado,


  Qué meón


  Llenador


  ¿Aliviado?…


  PUBLICIDAD


  AL pie de una valla color de estornino,


  Donde cerca del eslogan el cartel se apresura,


  Se tuvo un buen día querella traidora


  Entre un viejo borracho y el baronet.


  Lleno de Dubo, Dubon, Dubonnet[72],


  El primero puso el pie en el trasero


  Del segundo, molesto, que, lo confieso,


  Se pasaba de la raya y lo apaleó.


  Usted no es más que un Kub[73], dijo, agitado, el noble,


  Leyendo el gran buey en la pared innoble.


  ¡Término molesto[74]! dijo el otro, acalorado


  Sacó un cuchillo de su gran bolsillo,


  Trinchó a su vecino como a un asado,


  Y cantaba: abrirlo es un juego de niños[75]…


  AL MARGEN


  UN engendro, enclenque y raquítico,


  Había robado, sin problemas, una ternera


  Para comérsela, en la carnicería, luego un tonel


  De vino, para beber, al tendero en el ultramarinos


  El procurador, qué debate patético


  Viendo en su persona a un nuevo Lucifer


  Un monstruo sin igual, quería arrancarle la piel.


  —«¡Estaba hambriento!», dijo el abogado, práctico.


  —«¡Le empujaba el espíritu de Ahriman[76], señores!


  —¡No! ¡De su estómago la llamada imperiosa!»


  Durante tres días se discutió la cosa.


  Y yo me fui, repitiendo este estribillo:


  Mal, ¿era usted la necesidad de la causa?


  Causa del mal, ¿era usted la necesidad?


  INDECENTE[77] SONETO[78]


  SOÑADORA, imagina


  Por las contraventanas


  El sol de la mañana


  A su lado se estira


  En una fantasía


  La veo a cada instante


  Espejismo irritante


  Quimera, mentira


  La clara salud


  De la rosa luz


  Colorea su mejilla


  Y en su cuerpo desnudo


  El sol se ovilla


  Amante desconocido.


  A ARTHUR


  AHORA bien, en Aperitivo, hay mordisco y rito…


  Mordisco a las doce menos diez, rito sacramental


  El zumo opalescente —no es agua mineral–


  Y en tu estómago, se aloja este zumo muy rápido…


  ¡Bajad, alcoholes! Cread la alegría súbita


  En el cerebro del bebedor que no conoce tal


  Y se ofrece por cien bajo el alma de un inmortal.


  —«¡Es mi ronda, amigo, a todo el mundo invito!».


  Así, esta palabra nueva corresponde en suma


  A la idea que nos hacemos del señor que consume.


  Morder, rito. Y sin embargo omito lo principal:


  Me queda tejo[79], para plantarlo en el cementerio


  Sobre su tumba. Y encuentro, ¡lástima!, demasiado normal


  Que, cansado del pernod[80], tu cuerpo vaya a la cerveza[81].


  ARMONÍA DE LA TARDE (¡PIEDAD, CHARLES!)[82]


  A la hora en que los soles se ponen


  Y amueblan la tarde de sombras propicias,


  Tendida sobre mi pecho cómplice…


  … Deméter folla en los campos…


  Y el grillo cesa su canto


  Desde que, llameante sacrificio,


  Desaparece el rojo cáliz…


  … Loco que apagas, vil y malvado…


  Un hongo, desmochado


  Por un asno… hum… descarado…


  … Talo errante, se va por el camino…


  Y oigo entre el humus graso


  Huir al campañol en retirada…


  … Cuando Ceres cae en mis brazos…


  ESO ME HAN DICHO


  PASTORAL


  JEANNETTE esperaba a su amante


  En un granero lleno de paja;


  Con la falda remangada hasta la cintura


  Soñaba simplemente.


  Para entregarse al juego encantador


  De acariciar a la joven codorniz,


  Armand se desliza, entorna


  La puerta, y salta torpemente


  Sobre el heno. Para mayor comodidad


  Transportaba con gran esfuerzo


  Un colchón de pluma fina.


  Pero Jeannette de repente despierta


  Dice al ver esta máquina:


  —Eres tonto, Armand, por no querer paja[83]…


  NOCTURNA


  LA luna celebraba su fiesta


  Todos los pájaros, agrupados en coro


  Cantaban un canto lleno de vigor


  Marcando el ritmo con su cabeza.


  Música de la noche… Cada animal


  Tenía una alegría en su corazón


  Y en la sombra, un pobre juglar


  Medio trovador y medio poeta


  Contaba a la luna su sueño;


  Ella que le oía, se levanta,


  Le tiende un vaso de néctar…


  Y el poeta, en la noche oscura,


  La vio beber y bebió sin tardar,


  Y dijo: Brindemos como la luna[84]…


  TONTERÍA


  AL ver un caballo que pastaba,


  Un decorador, lleno de audacia,


  Quiso transformarlo allí mismo


  En un objeto de arte. Estupefacto


  El semental mira y se calla.


  Recortando el cuero coriáceo,


  El hombre, como una horrible rapaz,


  Vacía a la bestia y les hace con ella


  Un farol último grito


  Que se venderá caro en París


  Pero el animal de repente se asusta


  Se debate, luego protesta. En vano…


  Ya es una lámpara por su culpa…


  El semental que hombre adorna se queja[85].


  ESPARCIMIENTO[86]


  MARINO


  EN el puerto había dos bellas


  Una rubia y la otra castaña


  Pero a ambas algo púdico


  Un deseo les obsesionaba


  Tanto Béatrice como Isabelle


  Querían ser amadas por un marino


  Por la tarde, junto a los tamarindos,


  Soñaban nuestras tiernas doncellas.


  Pero, un día a lo lejos se adivina


  Trayendo a Erasto de China


  Una nave con el casco vasto…


  Isabelle va en seguida lanzada


  Pero ve en el puerto, adelantada,


  A su amiga ocupada con Erasto…


  HÉLADE


  LA trirreme yacía con el ancla


  Y la escolopendra roedora


  Comenzaba a perforar el corazón


  Del roble oscuro como la tinta.


  Solapadamente avanza el cancro…


  La espuela del luchador valiente


  Se disgrega lentamente


  Bajo el diente que le recorta áspero…


  La proa de un solo golpe se hundió


  El gusano, en el agua, se encontró


  Mascullando un pater noster


  Pero el océano lo tenía bien cogido


  Y lo conservó en su seno


  Tragando ciempiés y rostro…


  LA RUEDA


  VAPULEABAN a un bellaco en la plaza de la Grève[87].


  El gentío, atraído por el olor de la matanza,


  Para el espectáculo, encantado, con sus chanzas,


  Ya se preparaba, contento en el fondo de que muriese.


  Para no perderse nada de una visión tan breve


  Un chiquillo muy desarrollado se estiraba


  En un jubón ajado, corría y se agitaba.


  Al tocar el cuerno, un guardián por fin rompió la tregua.


  Apareció el condenado. En su cuello desgarrado


  Su rostro inquieto parece pálido y estirado.


  Un hilo de sangre cae del labio que se muerde.


  Y el verdugo coge la barra, hábil y presto.


  Quiebra en cuatro golpes el cuerpo cansado que se retuerce…


  En la plaza, sangrando, queda el triste ahorcado…


  EN EL ESCUDO[88]


  EL señor Brisefort y el señor Adhémard


  Vivían desde hacía veinte años sin disputa notable


  Dedicados ambos a los placeres de la mesa


  Bebían hidromel y comían bogavante,


  A ratos perdidos fabricaban bastardos,


  Total, llevaban en todo una vida respetable.


  ¡Ay! La guerra entre ellos se hizo inevitable.


  Voy a contarles el motivo sin tardanza.


  Brisefort poseía un bufón sin vergüenza,


  Nativo de Suecia, turbio de espíritu, rojo de jeta.


  Un día, en casa de Brisefort, Adhémard se emborrachó,


  Se fue sin su escudo. El loco, en su audacia,


  Se sentó sobre él, sobre él defecó[89]. La guerra resultó:


  El sueco en el escudo turbó la paz de las razas.


  HELVÉTICO


  CUANDO nació, sus dichosos padres


  Querían que fuera un buen militar


  Él más bien parecía disfrutar


  Compulsando libros eruditos.


  Publicó, en cuanto se hizo mayor,


  Más de un volumen, y su buena madre


  Se consolaba, y se mostraba orgullosa


  De su querido hijo, célebre a los veinte años.


  Y de pronto apareció su bello libro


  El Elogio de la Locura[90], que libra


  A los prejuicios el combate de los fuertes…


  Y sus padres, con entusiasmo,


  Saben por fin lo equivocados que estaban


  Al querer hacer un soldado de Erasmo.


  TRISTE AZOR


  UN perro vivía miserablemente


  En una caseta de madera de roble.


  Atado sin cesar a la cadena,


  Conocía más de un tormento.


  Pero la peor desgracia


  Era el hambre. Criado con hayucos


  Cuyos perjudiciales frutos


  Le dejaban el hocico sangrando,


  Le hubiera gustado una mesa


  Agradable y placentera,


  Lamer platos, por la noche…


  Pero, el pobre, murió de la peste


  Y grabaron en el suelo negro:


  Murió sin chupar las sobras.


  JULIE


  LA chica de la última calle


  Tiene un pecho muy bonito


  Otros prefieren a Catherine,


  Fulana de la calle del Matadero,


  Sin embargo, hasta aquí, sus manazas


  Me han disgustado de la bribona.


  Prefiero a Nini, es más mimosa,


  Y está detrás de una bonita barra,


  O la muchacha de la tasca de Jacques


  Que es limpia y no tiene ladillas;


  Después de todo, a cada cual sus gustos.


  A mí me da igual, pero lo he comprobado,


  Como se dice, y prefiero ante todo


  A mi Julie de la farola Este…


  DONDE CANTA EL GALLO TEMPRANO[91]


  ESTE es la ciudad de los ciclistas.


  Hay que verlos pasar sin ruido


  Del alba a la medianoche


  Rodando por cien pistas…


  Para los habitantes, no existe nada


  Si no es la bicicleta que reluce.


  Cada día, en cada circuito,


  Toda una larga y ancha lista


  De carreras, de encuentros, de torneos


  Anuncia al honorable habitante


  Los placeres de la mañana.


  Y el narrador lo comprueba,


  Corren durante todo el día:


  Es la ciudad de los pedales[92], Este…


  INGENIERÍA AGRÍCOLA


  UN campesino se había lastimado


  Al recoger hojas secas,


  Una hembra de cochinilla


  A traición había colocado


  Un cuerpo ágil y encogido


  Bajo su pie izquierdo. Así


  Tuvo una caída tan fuerte


  Que mucho pus le había salido.


  Y llamaron de la ciudad


  A un médico de los más hábiles


  Para reventar el horrible absceso.


  Rápido llegó este hombre ilustre.


  Hizo su trabajo con éxito,


  Luego sacó el pus del paleto.


  MEDICULA


  HAY en la gran ciudad un doctor muy extraño.


  A su cuidado, lleva a cada enfermo


  A un cirujano, que no vive lejos,


  Acostado, le sirven una delicada mezcla


  Que le duerme al beberla. Al instante, todo se prepara


  Para la operación. Los ayudantes, en un rincón,


  Preparan el instrumental. Uno de los testigos


  Me contó la historia, y no cambio ni una palabra.


  El maestro, cogiendo un escalpelo, abre el vientre


  Del paciente, luego nuestro doctor se concentra


  En el examen del hígado, del bazo sobre todo.


  Se cierra la herida. Mucho mejor que Hipócrates


  Nunca se equivocó en su diagnóstico


  Este hombre lo cura todo según el aspecto del bazo.


  ATRIDA


  UNA aventura extraña en épocas pasadas[93],


  Mereció que interviniera el hijo de Agamenón,


  Porque su madre, de repente mujer sumisa,


  Se acostó para entretenerse y para ser consolada


  Con un asesino. Éste, sintiendo haberle quitado


  La vida al marido, guardaba las apariencias


  Quitándole también a su mujer; viuda conquistada


  Ella pasaba el día mimándolo.


  El hijo no encontró la aventura admirable,


  Y dando un fuerte puñetazo encima de la mesa,


  Se levantó, mató a los amantes deleznables,


  Luego se alejó, ajustándose con cuidado la chaqueta;


  Y todos le veían y apartaban los ojos


  De la sangre negra que manchaba la larga espada de Oreste…


  1900


  DE pie ante la gran puerta giratoria, melancólico,


  El pequeño botones con traje rojo de botones dorados


  Contempla sin verlo el brillante decorado


  Del cabaret de lujo con letrero exótico.


  Maquinalmente, sonríe al cliente simpático


  Y observa a la cupletista con abrigo de castor


  Y ni siquiera ríe si el famoso tenor


  Resbala al subir a un coche asmático.


  Piensa. Y su oficio le parece insípido.


  Todos esos juerguistas de cerebro vacío,


  Desde que los conoció, le parecen odiosos…


  Pero debe quedarse ahí, clavado,


  O bien mantener a veces, triste y apagado,


  La puerta lacada de los cupés de los rastacueros…


  CAMELLO RA


  EL sol se ocultaba tras los nubarrones.


  La sombra extendía su velo en los jardines oscurecidos.


  El fantasma de los días tristemente menguados


  Se alejaba de la ciudad transformada en un infierno…


  De claridad la multitud privada


  Comenzaba a rugir. Ya ásperas inquietudes


  Se abrían camino en frentes indecisos


  El miedo crecía, sombrío; y fue la oleada


  Hacia los dioses de metal sangrantes de los sacrificios,


  Y la invasión de los vastos edificios…


  Y los dioses no podían disipar la niebla.


  Entonces apareció de súbito, conjurando el desastre


  Y portando una lámpara, un augusto anciano


  Sustituyendo al sol, vimos la lámpara ayudar al astro.


  EVANGELIO SEGÚN CINCO SONETOS


  TEOREMA


  SER infinitamente bueno, infinitamente amable


  Infinitamente tal, infinitamente cual,


  No está mal. En cambio el soneto que presento


  Va a demostrarles en un estilo impecable[94]


  Que no basta con eso. Resulta indispensable


  Para ser Dios, saber de todo. Él no sabe


  Algo que a todos he ocultado hasta ahora.


  Dios, SOY YO. Demostremos. La cosa es admirable.


  Sabiendo lo que él no sabe, yo soy más fuerte


  —En nuestros cerebros brumosos el alba resplandece


  Escuchen bien—; más fuerte que él, me supero


  Ya que él, soy yo. ¿Quién puede superarse


  A sí mismo, sino Dios? —Sí, se va a armar la de Dios.


  Qué quieren —a menudo sucede que hay que armarla.


  EL HOMBRE PROPONE Y…


  Y sin que una aureola nimbase mi cabeza,


  La iluminación me pareció sin embargo


  De mi divinidad. Me volví a ver, perdedor


  En el ministerio, arrastrado por la pobreza.


  (Sí, yo era el Arlequín de esta Colombina.)


  Un tiempo que pasaba mondándome los dientes,


  Durmiendo, incluso leyendo para matar el tiempo


  Las hazañas inmortales de Larga-Carabina[95]…


  Volví a ver mi despacho, lleno de manchas, mis dedos


  Llenos de manchas también, ateridos por el frío intenso


  Y volví a ver a mi jefe de cara angulosa


  Llamarme a su lado —decía «para charlar»—


  Aleccionarme con sus palabras acerbas


  Y decirme al final «Puede USTED retirarse[96]…».


  P. D. Esto puede ser considerado como una prueba indirecta de mi existencia. No hay que rechazar por principios estos medios —evidentemente un poco pueriles— de aumentar la popularidad. Sobre todo si el texto es accesible a los espíritus poco cultivados, a los que de todas formas esta obra no está destinada, dada su alta calidad literaria.


  VERSO


  CUANDO el Galileo palmó en la cruz negra


  Me dije —¡Es el fin! Como me equivocaba,


  Los sacerdotes, adueñándose de este relato perfecto,


  Inventaron a Jesús, la misa y el cáliz sagrado


  Y desde aquel tiempo se cuenta la historia


  Del que salió de su tumba. Y se hace


  Un milagro sorprendente de este pequeño hecho


  Y nos dicen: creed en estas pamplinas.


  Sin embargo, una inquietud me machaca el cerebro


  El cuento, seguramente, puede parecerles bello:


  «Abandonó su tumba y ganó Altitud[97]»


  Pero he comprobado —me fastidia siempre


  Que, si descansa en paz tan sólo quince días,


  Un camembert también se va solo, generalmente…


  Pequeño comentario. Vale más decir con sinceridad lo que se piensa. A mí, me da igual, no pienso nada.


  OSCAR


  A O. Wilde


  DIOS leía, sereno, el Libro de los Pecados


  Y el hombre, ante él, permanecía inmóvil


  Y Dios dijo: «Golpeaste al pobre y al débil


  Prestaste tu cuerpo vil a juegos libertinos


  Engañaste a tu semejante en vergonzosos mercados


  No amabas sino el mal y en eso fuiste hábil…»


  Y el hombre desviaba su ojo sombrío y móvil.


  Y Dios dijo «El infierno para tu corazón desecado».


  El hombre alzó la cabeza, y su cara estaba triste


  Y la sombra, a su alrededor, se espesaba sin límite


  «Nunca he dejado de vivir allí» y Dios palideció…


  «¿Quieres el paraíso?» replicó brevemente


  Entonces, asintiendo, con tristeza, el hombre sonrió…


  «No me lo imaginaba, ni siquiera en sueños…».


  Pequeño comentario. Oscar era un muchacho bastante divertido, pero no había comprendido el sentido de la vida, o más bien, se había equivocado de sentido. Y la Sociedad lo castigó: Amén. Pero a Guillermo II, no le hicieron nada.


  CREO EN DIOS[98]


  ¿POR qué entonces los curas llevan vestido?


  ¿Son o no son del sexo femenino?


  ¿Del macho han conservado aún el veneno?


  Al verles revolotear me vuelvo hidrófobo


  ¿Por qué vestir también a estos malvados microbios


  Con ese gran sombrero plano, esos planos escarpines?


  ¿Por qué no una gorguera, un pesado verdugado?


  Añadan a esto que su vestimenta engloba


  Del traje del hombre un número de atributos


  Que me incitan a incluir a esta extraña tribu


  En un tipo especial a ningún otro semejante.


  Que sean clasificados aparte. Y así hemos llegado


  A la solución que parece deseable:


  Cortemos lo que sobra y soltémosles desnudos.


  Pequeño comentario. O entonces, sinceramente, que lleven una pequeña falda como los escoceses, sin nada debajo. Es encantador, sobre todo si se tienen las rodillas un poco gruesas y mucho pelo en las piernas.


  LAS PROVERBIALES[99]


  CANTO CERRADO


  EN un sombrío calabozo, lamentando su mala suerte,


  Un prisionero piojoso yacía en su camastro.


  El suelo estaba, ¡lástima!, un metro más abajo


  Y la cárcel construida a orillas del Durance…


  El cántaro, del que el tiempo se había llevado el asa,


  Era testigo del terrible estrago de las aguas,


  Tan pronto estable, tan pronto librando duro combate


  Al agua que se lo quería llevar sin defensa.


  Y el triste recluso contemplaba, con la mente vacía,


  Mientras los idus iban y venían,


  Su pan que lentamente se empapaba en un jugo negro…


  Y el remolino, que había desprendido la masa del muro,


  Una noche, rompió la vasija a la vista del hombre…


  Tanta agua ha visto el cántaro que al final hay fuga[100].


  EL TARRO DEL OSO[101]


  MOHAMMED el alfarero trabajaba en el patio.


  Era un artesano; en sus manos muy ágiles


  La tierra tomaba forma, y la más humilde arcilla


  Se hacía ornamento por la gracia del torno.


  Pero esa mañana, lleno de amor, moldeaba


  Un jarrón que un aficionado a la alfarería frágil,


  Un poderoso mercader residente en la ciudad,


  Le había encargado para ese mismo día.


  Manejando la espátula y rascando sin cesar


  Mohammed perseguía, soñadoramente, su sueño…


  Se veía famoso, adulado, rico y vil…


  Toca palmas, alegre, pero en su gesto estampa


  El frágil objeto. —¡Ay! ¡Cielos! exclama


  Tanto vale el cántaro, ¡por Alá! ¡que al final lo rompo!


  ARROZ-PAN-LETRINA[102]


  ALCÁNTARA, humilde infante, vivía en guarnición


  En un oscuro cantón sito en algún lugar de Francia.


  Pasaba allí los días sin placeres ni penas:


  Les diré el lugar: era en Barbizon[103].


  ¡Ay! Para divertirse, ¡ni una sola Pasión,


  Ni un solo compañero, ni una sola esperanza!


  La sopa estaba sosa y el tocino siempre rancio.


  Alcántara se aburría más que en una prisión.


  Distracción suprema: se iba a las letrinas


  Cuando su aburrimiento aumentaba y crecía,


  Con un periódico atrasado, se iba a estar solo.


  La mili acabó, porque es preciso que todo pase…


  En las letrinas se había consolado…


  Tanto va Alcántara a los retretes que al final hay reemplazo…


  FUERZA DE LA OCA[104]


  MI oca, penosamente traída de Aquitania,


  Esperaba en una majada el final de su estado


  De animal bien vivo. Para que se probara


  Su carne muy tierna, a la reina


  La trataban peor que a mi oca soberana


  Y todas las mañanas, le echaba un montón de grano,


  Para que mi oca lo pasara siempre mucho mejor.


  Todas las noches, escuchaba su dulce canto de sirena.


  Pero la oía también el insolente servidor


  Del inquilino de arriba, mentiroso bribón


  Que no pudo resistirlo. Entonces, el granuja —¡Traición!


  Cogiendo un anzuelo, ¡pesca mi oca bien grasa!


  ¡Menos mal para mí que el hilo se rompe!


  Tu lacayo enganchó la oca con un hilo fino que se rasga…


  CUANDO SE ESCAPA EL GAS


  TOTOR era un tipo duro. Vendía hornillos de gas


  Para la casa Chalot. De su tienda verde,


  Tenía todo el día las puertas de par en par,


  Y su publicidad mantenía al cliente al calor…


  Vendía sin cesar. Su portero Michaud


  Había comprado allí su cocinilla. Ciertamente,


  Era un precio de amigo, pero no perdía en la venta;


  Para el comercio no era manco, Totor.


  Liquidó tanto que una marea creciente


  De infiernillos inundó la ciudad, invasora,


  Y el fluido corrió de día y de noche…


  Tanto que una tarde todos torcieron el gesto


  ¡Porque el gas jugó la mala pasada de faltar!


  Tanto va la crecida Chalot[105] que al final, ya no hay gas.


  CAMO-TRAZAS[106]


  UN árabe muerto de hambre, perdido en el desierto,


  Sufría desde hacía tres días calambres horrorosos.


  Su montura había huido. Detalle de los más penosos


  Ya no le quedaba más que un puñal de estaño.


  Pero habiendo ampliamente clamado a su profeta


  Un arranque de coraje, una fuerza invencible


  Le llevó tras los pasos de la bestia invisible.


  Cuando encontró a su camello, lo hubo culpado,


  Lo sangró de un golpe de su arma cruel


  Y, sin perder el tiempo de desmontar la silla,


  Se lanzó sobre él, devorándolo vivo.


  Y el emir emitió en su cerebro sagaz


  La siguiente verdad, árabe seguramente:


  Tanto vale el crudo camello que si lo asas…


  EL HAMBRE DE LAS ALUBIAS[107]


  SENTADO en un bar, Alain no paraba de beber


  Cóctel tras cóctel, coñac, aguardiente de cerezas, cointreau,


  Los licores y los vinos se anotaban en la cuenta


  Era, durante la guerra, un hotel de Megève…


  De vez en cuando, la mano del bebedor se levanta


  Para pedir de beber. Y el sifón lleno de agua


  Sigue lleno, desdeñado. Detrás de las persianas,


  La nieve fresca ilumina un decorado blanco de ensueño…


  Bebe. En su cerebro, nublado por la ebriedad,


  Pasan visiones. Aumentando sin cesar


  Vuelve el deseo de una comilona bien preparada…


  Y mientras chupa un gran cubito de hielo,


  Crece su deseo de saborear una buena cena…


  Tanto vació el cántaro Alain que el hambre le inquieta.


  PERO ESTA ES UN AVESTRUZ DE OTRO CORRAL[108]


  LA avestruz Pamela nació en Senegal;


  Su padre era famoso en cien leguas a la redonda,


  Y su madre, se dice, la más bella del mundo;


  Pamela poseía un encanto sin igual.


  Verla contonearse era como un regalo.


  Ella hizo un viaje a las islas de la Sonda;


  Un rajá, seducido por su belleza blonda,


  Le regaló un vallado, un servidor tagalo,


  Y un kilo de clavos que tragó al instante.


  Por la mañana, Pamela se levantaba temprano,


  Y tanto se entregaba a los retozos náuticos


  En un estanque poblado de aves marinas en bandada


  Que consiguió el aspecto de un animal acuático…


  Tanto va el avestruz al agua que finge ser becada…


  HACERLO EN ELBROUZ[109]…


  EL halo de la luna, en un cielo de primavera,


  Iluminaba la cabaña dormida en la carretera,


  Y el curtidor valaco, mascando una corteza,


  Zurcía un viejo saco dejando pasar la casca…


  El Cáucaso lejano, azotado por el Austro,


  Alzaba sus verdes cimas que el rebeco puebla y pasta.


  El ruso, antiguo fugitivo del ejército vencido,


  Que ayudaba al curtidor en las labores pesadas,


  Vaciaba un garrafón de vodka en la bodega


  Y, en un viejo infiernillo, se cocía un rábano


  La vida era bella y cantaba canciones.


  Y yo, contemplaba el cielo puro, extasiado


  Ante la sinfonía de la nueva estación:


  Casca, valaco, ruso, halo, garrafón y Cáucaso…


  GRUEL AVENTURA[110]


  EL pájaro gris ceniza cuyo vuelo es una danza


  Llamado grulla, volaba un día en el cielo puro,


  Y se embriagaba de aire fresco, de velocidad y de azur;


  El viento mecía su carrera y silbaba en cadencia


  El pájaro gris metálico entonces allí arriba se lanza


  Y, zumbando con todo su vientre de acero duro


  Sube y sigue una línea tan recta como un muro


  Escupiendo fuego, loco de cólera y de potencia


  El dulce animal, entonces, decidió seguirle


  Y voló alto, tan alto en el éter que le embriaga,


  Que ¡ay! sus frágiles huesos se quebraron de un golpe.


  Y el océano, pronto, bajó su cabeza cansada


  Y su cuerpo desapareció en un ligero remolino;


  Tanto va la grulla allí arriba que al final se rompe el ala…


  EL LOCO APALEABA


  UN villano bonachón, al borde de un lago de azur,


  Vivía, recogiendo la miel de sus abejas;


  Su tía hacía los guisos de maravilla


  Y su prima se encargaba de la ropa sucia.


  Un día, se volvió loco; ese fue un golpe duro.


  Embriagado de haber bebido demasiado zumo de uva


  Cogió a su parienta, y, bruto sin igual,


  La arrojó al agua. La colmena, seguro,


  La siguió en el camino. Pasando a la prima


  La acorrala en un rincón de la amplia cocina


  Y de un golpe bien dado la desflora de repente,


  La trata con dureza, pero sobre todo la sífilis le pasa…


  ¡Y muere!… Y el balance se hizo al día siguiente:


  ¡Tía al lago, colmena al agua, sarna al final! ¡Qué jaleo!…


  EL PEZ VIOLADOR[111]


  UN cachalote, gran amante de la virginidad,


  Tiene en todo el Océano la reputación


  De viejo libidinoso ardiente de pasión.


  —«En cuando cerca de vosotros su aleta emerja


  A Neptuno, enseguida, prometed ser buenos»


  Dicen a sus hijos todos los padres peces.


  Pero un delfín, lleno de determinación,


  ¡Saltó un día contra el monstruo con valentía!


  ¡Ay! Fue acorralado por su rudo adversario


  Y no pudo resistir al inmundo corsario:


  Sufrió, triste suerte, un ultraje odioso,


  Luego, suavemente entregó a Dios su alma cansada,


  Sin poder resistir el suplicio horroroso:


  Tanto viola cachalote que el delfín fallece…


  DECLINACIÓN


  MI MUSA


  YA hace cien años, querido Soulary[112], creías justo


  Ceñir de varias tiras el cuerpo ágil y encantador


  De tu musa, y al contrario que el ordinario amante


  Querías para tu amiga un aparato vetusto.


  Si la mujer fecunda de gracia robusta


  Vio a menudo de su carne el blando decaimiento


  Si la distensión de todos sus ligamentos


  Hizo que colgase su ombligo y se cayese su busto


  Ese siglo ya ha pasado. La ociosidad cruel


  No causa ya la muerte de la belleza de las bellas


  Nuestros días encontraron el secreto de la primavera


  Nuestra Egeria practica también la gimnasia


  Y el masaje sabe devolverle en poco tiempo


  Su vientre plano, su línea y sus senos elásticos.


  DE MI MUSA


  DE mi musa diversa de vena fecunda


  Quiero contar aquí los deseos y los gustos.


  Tan pronto quiere envolverse en un discurso


  Digno del charlatán, de una vana facundia


  Como adornada de repente con gemas de Golconda


  De un precioso lenguaje quiere ser la salsa


  Pero a veces revolcándose en alguna sucia alcantarilla


  Le place una mugre a ninguna otra segunda


  De su estado desde entonces actúo en consecuencia


  Y para arrancarle de las rimas la secuencia


  Tan pronto la maltrato, tan pronto junto a ella


  Cómodamente acostado, mis versos pulidos la alaban.


  En el campo, de este modo, para coger los nabos[113]


  Algunos suben al árbol y otros lo sacuden.


  A MI MUSA


  POR qué me soplas siempre burradas


  Yo no te he tratado como a una puta vil


  Me haces un bello verso, lo escribo, y de repente


  De improviso, ¡tac! Es una payasada


  El mal calambur, la insulsa tontería


  De más o menos gusto —yo diría que menos.


  Me recuerda a Diógenes con un traje elegante


  A Pascal cancionista diciendo groserías


  A Beethoven en un campo tocando el mirlitón,


  A Paul Claudel en el aquelarre cabalgando en un bastón


  A un mal ensalmador curando a Hipócrates


  Cantando un aire swing, a Marcel Cachin[114] desnudo


  A Pío Doce ataviado de gran diablo cornudo…


  Es un gorro de payaso en la cabeza de Sócrates…


  POR MI MUSA


  POR mi musa, supe el secreto del éxito


  Ella me dijo: Cariño, la cima de la gloria


  Sigue inmutable desde los albores de la historia


  No sucede lo mismo con nuestros medios de acceso


  Algunos, consumiéndose en peligroso exceso,


  Intentan llegar en sueños, y sin creerlo,


  Llevan su alma cansada en el navío negro.


  Ese sueño vacío revienta como un absceso


  Existen dos maneras de acceder al Parnaso


  O bien, sin mochila ni guía, a pesar de las grietas,


  Escalar sus laderas, arriesgarse cien veces a perecer


  O como Abou-Hassan[115] volaba en su alfombra


  Viajar en avión sin tambor ni trompeta


  Abrir el paracaídas y dejarse caer…


  EL ÚLTIMO DE LOS ÚLTIMOS


  ASÍ yo celebraba a vírgenes adorables


  Besos apasionados, encantos turgentes


  Cantaba del amor los torneos indecentes


  La danza y los placeres y los tiempos favorables


  Mi musa me prestaba su cuerpo tan deseable


  Y yo le metía mano. Era bastante insistente…


  ¡Ah! pero mi mujer entró de repente, parecía


  Muy enfadada. Humildemente, doblé el espinazo


  «¡Tunante! ¡Me engañabas bajo mi techo! Vil inconstante


  Te creía poeta y no eres más que un mentiroso (¿?)[116]


  ¡Espera! Te voy a quitar desde ahora las ganas…»


  Cogió sus tijeras, mi musa se puso de luto


  Soy chantre castrado, hago versos sin vida…


  Es el final, lo siento… hasta el próximo libro[117].


  EN FORMA DE BALADAS


  BALADA PESIMISTA


  EN tiempos de antaño, gallinas cebadas


  Patés, filets mignons


  Pollos en pepitoria en la olla


  Con tocino y cebollas


  Lenguas, callos y riñones


  Consumía en abundancia


  Platos de antes, compañeros míos


  Ya no queda ni uno en Francia


  De ciruelas claudias, de guindas garrafales


  De melocotones, peras y griñones


  En verano llenaba mi cesta.


  Cogía champiñones


  Por la noche en un fuego de piñones


  Cocía la col en su fragancia


  ¡De la col! Quisiera los corazones


  Ya no queda ni uno en Francia


  La gente nadaba en la abundancia


  Y se burlaba de la desgracia


  El coche ignoraba las cacas


  Y la sociedad al gruñón


  Duque, marqués, chalán, ladrón,


  De los frascos todos palpaban la panza


  ¡Ay! de Burdeos o de Borgoña


  Ya no queda ni uno en Francia


  Envío


  Príncipe, de Flandes a Aviñón


  Busque un corazón lleno de esperanza


  Puede ponerse sus anteojos


  Ya no queda ni uno en Francia.


  BALADA DE LOS MERCADOS OSCUROS[118]


  A ustedes, señores que sacan provecho de la guerra


  A los mercachifles, a los villanos traficantes


  A los fabricantes de pasteles de tierra


  A los ladrones, los saqueadores, todos descarados ignorantes


  Me gustaría ver en su cuello pesados grilletes


  Teman que un día el pueblo les castigue


  ¡Vamos, finjan penas convincentes!


  Y, rogando a Dios que la guerra termine


  Rueguen a Satán que dure quinientos años.


  Sucia truhana de muy malas maneras


  Que sustituye por joyas brillantes


  El bello espíritu de las damas de antes,


  Conocerá de las picas lo punzante


  Recúbralos, esos cuerpos pesados y chocantes


  De lana fina y de suave pelliza


  Imprégnelos de perfumes sofocantes


  Pero rogando a Dios que la guerra termine


  Ruegue a Satán que dure quinientos años.


  Morid de hambre, madres e hijos nuestros,


  Nadad en oro taberneros fabricantes


  De matarratas a cinco luises el vaso


  Caed, herid, lisiados claudicantes


  Seguid cayendo, no hay ningún empleo vacante


  Para el inocente al que el vicio disgusta


  Y vosotros, robad, robad mientras os burláis


  Pero, rogando a Dios que la guerra termine


  Rogad a Satán que dure quinientos años.


  Envío


  Príncipe, usted se ha hecho rico estafando


  Pero esperaré mucho tiempo la hora propicia


  Para reventarle ese vientre provocador


  Ruegue entonces a Dios que la guerra termine


  Ruegue a Satán que dure quinientos años.


  BALADA DE LOS AMORES PASADOS


  AMORES ligeros, juegos encantadores


  Tiernas palabras, dulces promesas


  Dónde estáis, oh mi amante


  Y vuestros besos y vuestras caricias


  Grandes se han vuelto mi tristeza


  Y mi pena desde hace meses


  Días luminosos de su ternura


  Os habéis alejado de mí.


  En mi muy áspero desvalimiento


  Lloro y lamento sin cesar


  Pero me es un amargo tormento


  Llorar sola mi debilidad


  Amigo tan querido, nada me abandona


  Porque tan cruel es mi emoción


  Regocijo, juegos y risas y felicidad


  Os habéis alejado de mí.


  Así sucede con los bellos juramentos


  De un golpe de su ala traidora


  Desgracia aflige a los corazones amantes


  Ella ha consumido mi amargura


  Por eso la salud me abandona


  Mi tez se asemeja a la de un Siamés


  Belleza, cuerpo grácil y galanura


  Os habéis alejado de mí.


  Envío


  Príncipe, ábrele tu fortaleza


  Libre hazlo como gamo


  Porque mañana, diré: juventud


  Os habéis alejado de mí.


  BALADA DEL AÑO CUARENTA


  I


  ENTONCES bailábamos en la cuerda floja,


  François[119], mis alegres compañeros,


  En el plumón de una vida cálida


  Dormidos como buenos majaderos.


  Teníamos casa propia,


  En nuestras rodillas, muchacha fragante…


  Ahora, comiendo un mendrugo de pan


  Acordémonos del año cuarenta…


  II


  DESLUMBRANTES nuestras espadas de Toledo…


  Todo para nuestros senescales amables


  Irá como sobre Déroulède[120],


  Si hay que creer en la opinión


  De Santa Odilia[121]. ¡Ah! ¡mis anteojos!


  Nuestra victoria fulgurante,


  ¿Dónde estás? Condenados a comer los corazones,


  Acordémonos del año cuarenta…


  III


  NUESTRO ímpetu nos llevaba a Suecia


  Pero ante nosotros, el guión


  Del general que nos precede


  Se inclina más bien hacia Aviñón…


  En una rara comunión


  De pensamientos, nuestra masa errante


  Huye, cargada en un camión.


  Acordémonos del año cuarenta…


  Envío


  Príncipe, hemos pinchado, por desgracia


  En hueso[122], y agonizante


  Francia agita sus muñones…


  Acordémonos del año cuarenta…


  BALADA DE NUESTRA GUERRA O:
¡A LOS ATAÚDES, MUCHACHOS!


  (SUBTÍTULO DE JULOT)


  DURA ya un montón de tiempo


  Pero está mal hecho, todo por rehacer


  Algunos para quienes nada cambió


  Que nunca se quisieron preocupar


  Y engullen como hijo de vecino


  Van a encontrar esto decepcionante


  Pero no lo podremos evitar


  La guerra está hecha para matar a gente.


  Ya no se encuentra Roja[123]


  Pero no estamos todos bajo tierra


  Convendría que esto se arreglase[124]


  Vamos, muchachos, somos todos hermanos


  Dejad vuestra ropa, a vuestras mujeres


  Si el comer y el rascar es empezar


  La muerte viene haciendo la guerra


  La guerra está hecha para matar a gente.


  Ya Satán nos corrigió


  Pero benigno, despacio, padrecito…


  Se puede decir que nos convino.


  Sólo nos han ordeñado un poquito


  No como a una vaca, al contrario,


  A ella no le roban su dinero.


  A pesar de refunfuñar, también hay que divertirse


  La guerra está hecha para matar a gente.


  Envío


  Príncipe, a fuerza de oír rebuznar,


  Encuentro esto indignante


  ¿Dónde están nuestros cadáveres de antes?


  La guerra está hecha para matar a gente…


  REFERÉNDUM EN FORMA DE BALADA[125]


  QUÉ recuerdo tan dulce conservo


  De los conciertos de jazz de antes


  ¡Hawkins! Nos ponías en trance…


  Kaiser Marshall, blandiendo las escobillas


  Rozando con gestos redondeados


  El bronce vibrante bajo la cadencia…


  Cuatro primaveras han reverdecido


  Ya no existe el jazz en Francia.


  Entonces, nos gustaba el ambiente


  Y no quedar ensordecidos


  Por esos coros disonantes


  Que os dejan aturdidos.


  Han estropeado nuestros viejos temas


  Unos intérpretes llenos de jactancia


  Molinetti se ha enardecido


  Ya no existe el jazz en Francia.


  Weatherford, Briggs, y el Florence


  Coleman, Wells, y tú, naturalmente


  El Duke de joven prestancia


  Sin vosotros, todo se ha envilecido


  Se vocea y se buscan


  Tres pies al gato. Sin defensa


  El hot se arrastraría, desabrido


  Ya no existe el jazz en Francia.


  Envío


  Príncipe Ladnier, tú yaces, tieso


  Bajo tierra, y tu indiferencia


  Nos ha helado la sangre


  Ya no existe el jazz en Francia.


  ACTUALIDADES 1944


  I. Petiot[126]


  EN cuanto se supo, todos dijeron: «es un vampiro»,


  El Landru[127] del 44, el incendiario de los hogares


  Enfermo, intoxicado, sádico, depravado,


  Disecador de falos… ¡y tal vez algo peor!


  Pero he aquí que de súbito la verdad transpira


  ¿Ojeadores? ¡llamémosles empleados!


  ¿Petiot? dice la policía. ¡Estábamos equivocados!


  Un simple profesional del robo. Todos respiran…


  ¡Y si hubiera quemado a gente interesante!


  ¡Claro que no!, ¡a rufianes, a chulos repugnantes,


  A putas! —Normalmente, se echan, en cocina


  Cuerpos grasos sobre el arenque que se asa. El verdugo,


  Mucho mejor que Vatel[128], en su nueva fábrica,


  ¡Hace su agosto dejando que se tueste la caballa[129]!


  
    Bison Ravi[130]


    24-3-44

  


  II. Sobre la muerte de un historiador


  SE ha apagado, pequeña llama…


  ¡No hay más jugo! ¡vacío el bidón!


  ¡Gabriel suelta el guión!


  Caronte le espera con su barca…


  Entonces, se vio volar su alma.


  (Vuela vuela pues… Hanotaux[131])


  Un tañido fúnebre… ding… ding… dong…


  Suena… y Clío ya se pasma…


  La Academia hace otro tanto


  Y todos se santiguan, quitándose


  El bicornio ante las rosas,


  Un poco celoso, ¡vil defecto!,


  Verte, muerto y taciturno


  ¡Marcharte solo, Hanotaux!…


  13-4-44


  [ UN FUEGO CLARO GUIÑA SU OJO ROJO… ]


  UN fuego claro guiña su ojo rojo


  Hacia la piel de oso de hocico pelado


  Donde, tres veces marcada de sombra leonada,


  Ella duerme, desnuda, con los cabellos locos


  La llama enciende a lametazos


  Sus uñas pintadas de laca malva


  Se resbala, titubea, se escabulle


  Y se enrolla en el hueco de las rodillas


  Marcando los muslos alargados


  De manchas anaranjadas


  Aventura un beso penetrante


  Y la durmiente, conmovida, se estira


  Arquea sus caderas palpitantes


  Y se ofrece toda al alegre sátiro…


  25 de enero de 1944


  MUGITUSQUE BOUM[132][133]…


  DESDE que la improvisación[134] múltiple de las sirenas


  Ha rasgado el horizonte de París


  Alcanza, transeúnte, la paz de tus refugios


  Sométete rápido a esos clamores urbanos.


  Porque basta a la áspera soberana,


  La bomba gris de vientre cargado de gritos,


  Para cambiarte en innobles vestigios


  De un solo instante de furia subterránea.


  Desciende al antro impasible y discreto


  Hacia la sombra espesa, donde el bienestar, concreto,


  Podrá a veces llenar tu diestra hábil,


  Y somnoliento, dormita en una rincón,


  Al son de una conserje voluble


  Que se enardece cuando Ellos[135] están muy lejos.


  
    Bisón Ravi


    24/3/44

  


  FAMILIA


  UN cordero inmaculado, tan bueno,


  Pasta la hierba abundante de briznas temblorosas…


  Yo estoy allí, no lejos de él, molestando


  A un pececillo travieso, que nada…


  ¡Muerde! Toc… lo llevo a la orilla


  Y lo tiendo al animal que bala


  —«Toma pues esta caballa, ovino blanco[136]»…


  —«¡Bee!» dice, «¡vaya carnicería que has hecho!»


  «¿Dónde se ha visto que me coma a un pariente?»


  —«¿A un pariente? Cordero, eres muy ocurrente»


  Molesta, la oveja farfulla y jura,


  Luego se explica, una vez recobrado el aliento:


  —«¡Cretino!» (yo encajo la injuria riendo)


  «¿De qué crees que se hacen las medias de lana[137]?…»


  Comentario: hay que observar que la ballena no es en absoluto pariente de la caballa puesto que es un mamífero y la otra un pez. Pero un simple cordero bien puede ignorar esto sin que pueda reprochársele. Yo lo sabía (ver 10º verso).


  BARNUM’S DIGEST


  A Martine Barnum Carol[138]


  EN ALETAS


  LA Sirena es una bestia, rubia en general,
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  Que elige un rincón en un mar transitado


  Y se acuesta en una gran roca


  Para acechar a los intrépidos navegantes


  Por motivos extranáuticos.


  La Sirena grita como una loca


  En primer lugar, para atraer a los hombres


  Pero en realidad, igualmente con el fin de probar


  Que no es un verdadero pez.


  A pesar de este complejo de inferioridad


  No duda nunca en provocar a los fornidos capitanes peludos.


  Pero la Sirena no está en vena


  Porque desde lo del señor Dufrenne[139]


  Se sabe que los marinos tienen (a veces) malas costumbres.


  DE DOBLE ENTRADA


  HAY múltiples distracciones de sociedad
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  Pueden cogerse de la mano, cruzarse miradas,


  Y tirarse de la perilla[140] llegado el momento.


  Pueden hacer que se sienten en sus rodillas, con los ojos vendados


  Y ellas os reconocen por la pipa del bolsillo.


  Se podría hacer una lista muy larga


  Desde jugar a los médicos o a la gallina ciega


  Pasando por la lengua extranjera y el juego


  De cada uno su agujero, agujero común, agujero del vecino.


  Sería fastidioso y nada nuevo.


  Es mucho más espiritual coger unos pinceles


  Y dar alquitrán a una inmensa alfombra persa,


  Luego cortar a un hombre en pequeños pedazos,


  Cortar a una mujer en pequeños pedazos


  Y hacer un hermafrodita


  Con los pedacitos juiciosamente reunidos.


  El alquitrán era para no estropear la alfombra


  Que estaría mojada de sangre.


  CON COLLAR


  TENER un hijo con un perro
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  Supone dotes de observación poco comunes


  Y el conocimiento profundo del factor rh.


  Con un entrenamiento intensivo,


  La caza del conejo, el juego de no-te-puedo-tragar


  Y la carrera del hueso,


  Podemos llegar a situarnos


  Al nivel intelectual necesario para una sana y mutua comprensión.


  En los países donde escasean las mujeres


  (o son estrechas, lo que viene a ser lo mismo)


  Un buen perro es mejor que masturbarse.


  DE GARRAS


  ELLA decía a los viajeros
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  «¿Qué tal me ven?»


  Tenía unos grandes ojos muy dulces


  Y el aspecto pelágicamente soñador.


  Pero cuando cogía sus guantes


  Para conversar


  Valía más acordarse


  De una cita urgente.


  Un (buen) día vino un gran muchacho


  Se llamaba Edipo[141]


  Se apoyaba en su bastón


  Fumando en su (corta) pipa.


  «¿Qué tal me ve?» dijo ella


  Él reflexionó, y luego volvió a encender su pipa que ardía


  Mal y que humeaba, y le dijo: «Le veo una pega[142]».


  Lo peor es que era verdad.


  CON COLA[143]


  CUANDO nací, con mi hermano siamés,


  Mi padre siamés me dijo sin girarse,


  Mirando hacia otro lado


  «Todo esto no habría sucedido


  Si tu madre siamesa


  No se hubiera abonado al Chasseur français[144]


  Y al catálogo general de la Fábrica


  de Armas de Saint-Étienne


  (Loira)


  Porque


  Las imágenes de escopetas de dos disparos


  De cañones pegados, dobles, superpuestos,


  Entremezclados, encontrados, soldados con muesca y


  hermanados — o incluso acoplados de otra manera…


  que llenan todas las páginas en blanco


  (Las del principio, donde aparece a menudo el grabado


  doble de los cartuchos en color, con corte


  en los plomos azules)


  Porque las imágenes, pues, dijo mi padre siamés,


  Del catálogo general de la susodicha fábrica


  Han deformado su naturaleza


  Y el resultado


  Eres tú, mi hijo siamés».


  Lo decía en plural[145]


  Entonces me puse a llorar.


  [image: 05]


  EN FILA ALTERNATIVA


  EN algunas barracas de feria
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  Repletas de guardianes peruanos


  Con grandes machetes y las orejas llenas de huesos de muerto


  Se encuentran, al lado de los fortachones velludos,


  A cornúpetos rebotados y a desviados de Malta,


  Gordos de ojos caninos


  Que simulan una locura larvada


  Y se recubren de oropeles


  Pintados a mano por un hermano converso


  (Especializado desde su infancia


  En el problema del color).


  Naturalmente, por diez francos,


  Se tiene derecho también al polvo de grava,


  A olores de ajo y de raspadura de pies,


  A la barandilla encerada a mano


  Y al cartel ondulado


  «Mis padres se amaron como galgos».


  DE SOBRA


  LAS piernas, todos los profesores de física lo saben bien,
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  Es lo primero que se abre.


  En cuanto a los brazos, las mujeres muy distinguidas


  Prescinden de ellos (desde hace mucho tiempo)


  Y, a fe mía, tienen razón.


  Desde un punto de vista económico y social


  Esto elimina las pulseras, los anillos,


  Los tatuajes en el bíceps,


  Las medias de nylon y los vestidos niuluc[146].


  Y debería ser obligatorio


  Por orden municipal


  El uso de la mujer-tronco[147] para los pobres.


  A PELO


  LA Mujer salvaje
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  Con barba, árabe,


  Ejerce su dominio


  En la tribu de los Apaleados[148], nómadas saqueadores


  Del nordeste de la Chalcedonia[149].


  A veces, coge la barba


  Entre sus dientes


  Y emite gorgoritos susurrantes


  A través de los hilos extendidos


  De su ornamento eólico.


  Su sonrisa disminuye entre las orillas vegetales


  En cuyos bordes uno no se atreve a perderse


  Porque cada vez que se baja la falda


  Te dice: «Se está usted equivocando…».


  DE GRASA


  NUNCA he conocido a una mujer


  Que me haya hecho lamentar ser un hombre


  Les ruego a ellas que no tomen esto como un cumplido.
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  CON CUERNOS


  CARMEN-LA-PUTA[150], cigarrera (un eufemismo más)
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  Fue sinónimo del amor pasión


  Y bajo la influencia del sol de España


  De la excitación de los pimientos picantes,


  De Valladolid y de los escarceos[151]


  De las corridas de cornudos cercados por barreras


  No podíamos verla sin desear


  Banderillearla en ese mismo instante.


  De los deseos que tuvo (singulares)


  No hemos conseguido


  Poseer el catálogo,


  Pero su descendencia numerosa


  (Sin confusión posible con la de Pasífae,


  por el mantón de Manila de seda roja con flecos)


  Prueba que en Escamillo


  Vio un medio cómodo


  De acercarse al toro.


  CANTINELAS EN JALEA


  ARRUMACO


  A los Escorpiones[152]


  CUANDO tenía doce años, bajábamos


  Todos en pandilla hacia Pointe-à-Pitre


  Cogíamos zapotes y mombines[153]


  Al borde de la carretera amarilla


  Y los pájaros jugaban a pilla pilla


  Gritando viejas melodías criollas.


  La vida tenía forma de peladilla


  No había nada que no fuera muy dulce


  Y, a pesar de todo, lleno de sustancia…


  Mi nodriza me cogía en sus brazos


  A los doce años era tan alto como ella


  Pero aún me gustaba tener en mi boca


  La punta redonda y negra de sus bellos senos pesados


  Nos acostábamos detrás de las cañas.


  El viento susurraba entre sus hojas largas


  Agudas y empolvadas de seda áspera.


  Mi nodriza estaba siempre desnuda


  Y yo, siempre desvestido


  Por ello, nos entendíamos bien.


  Tenía un olor salvaje


  Y el rostro lleno de dientes blancos


  La tierra olía a orbenipélula[154]


  Y las flores de Kongo ardiendo


  Nos envolvían en su polen anaranjado.


  Durante tres estaciones, tuve doce años,


  Porque amaba tanto a mi nodriza,


  No podía abandonarla.


  Mi piel se tostaba


  Quemada al sol de la suya


  La tocaba con todas mis manos juntas


  Las manos de mis ojos, las de mi cuerpo


  Y nuestros miembros humeaban en el aire veteado de negro.


  No sé de qué modo dos cerillas


  Pueden mezclarse, pero sé


  Que estábamos erguidos el uno contra el otro


  Como dos cerillas; y al cabo de un instante


  Un gato no habría encontrado a sus gatitos[155]…


  Por otra parte


  Sabía bien que sus gatitos no estaban ahí.


  ¿QUÉ PASA?


  A Jacques Pré-vence[156]


  EN primer lugar:


  Tiene mucho mérito casarse con una mujer más joven que uno


  Tiene mucho mérito casarse con una mujer


  Tiene mucho mérito casarse


  Tiene mucho mérito


  Sin contar con los problemas.


  En segundo lugar:


  Tiene mucho mérito casarse con una mujer mayor que uno


  Tiene mucho mérito casarse con una mujer


  Tiene mucho mérito


  Casarse.


  Tiene mucho mérito


  Sin contar con que hay problemas.


  En tercer lugar:


  Hay muchos problemas


  Sin contar el mérito de casarse con una mujer.


  LA VIDA EN ROJO


  A Édith[157]


  LAS madres nos hacen sangrando


  Y nos retienen toda la vida


  Con una cinta de carne viva


  Nos crían en jaulas


  Vivimos masticando pedazos


  De senos arrancados sangrando


  Que colgamos al borde de las cunas


  Tenemos sangre por todo el cuerpo.


  Y como no nos gusta verla


  Derramamos la de los otros


  Un día ya no habrá más sangre


  Seremos libres.


  CANCIÓN


  A Émile Verhaeren


  CON DOS ESTROFAS


  1


  LAS villas tentacula-a-res[158]


  Las villas tenthacula-res


  Las villas tantan


  Las villas tata


  Las villas cucu


  Las villas tentakula-a-res


  Las villas thentackulares.


  2


  LOS villanos[159] tathankula-a-res


  Los villanos thatancula-res


  Los villanos tata


  Los villanos tantan


  Los villanos cucu


  Los villanos tattancula-a-res


  Los villanos ttatanckulares.


  LAS ARAÑAS


  A Odette Bost[160]


  EN las casas donde los niños mueren


  Entran personas muy mayores


  Se sientan en la antesala


  Con el bastón entre sus rodillas negras.


  Escuchan, mueven la cabeza.


  Cada vez que el niño tose


  Sus manos se agarran a sus corazones


  Y forman grandes arañas amarillas


  Y la tos se desgarra en las esquinas de los muebles


  Elevándose, blanda como una mariposa pálida


  Que se aplasta contra el techo duro.


  Tienen vagas sonrisas


  Y la tos del niño se detiene


  Y las grandes arañas amarillas


  Descansan, temblando,


  En los pomos de boj pulido


  De sus bastones, entre las rodillas duras.


  Y luego, cuando el niño ha muerto,


  Se levantan, y van a otro lado…


  EL GRAN PASO


  A Brenot[161]


  EL umbral de la inmortalidad


  Es bastante alto, de piedra, con plantas


  Uno no se daba cuenta de que lo cruzaba


  Pero al otro lado


  Un sinnúmero


  De pájaros sin alas y sin agua


  Lanzaban gritos de esgarradores[162]…


  LOS INSTANTES FATALES


  A Raymond-le-Chien[163]


  AH sí eso sí que es verdad


  Que eso no era así


  En mis tiempos en tus tiempos


  Respetábamos a los viejos


  Caminábamos por la acera


  La lengua nos la mordíamos


  Diecisiete veces en la boca


  Antes de atrevernos a hablar


  Y los gauloiz[164] costaban


  Diez céntimos —dos perras chicas


  Pero han cambiado todo


  Ya no hay respeto


  Por los viejos por los viejos


  Hacen el amor con


  Monosenpantantalones[165]


  Circulan en coches


  Que van con gasolina


  Y luego y luego sobre todo


  Ay mierda mierda mierda


  Somos viejos, somos viejos…


  LA VERDADERA DIVERSIÓN


  A Raymond-le-Chêne[166]


  EN el metro, huele mal[167]


  Y no hay derecho a hacer nada:


  «Prohibido escupir sangre»


  «Prohibido fumar arenques»


  «Los sitios indicados siete y ocho


  Están reservotados a los esqueletos


  Y a los leprosos y a los jesuitas


  Por orden de prioridad».


  Salimos, y ahí, hay que tirar


  Los cadáveres a la papelera


  Y en el Luxemburgo de la misma manera


  «No se puede pacer la acedera»


  «Hay que llevar los ataúdes con correa»


  «No hay que pisar a los curas»


  Y para descansir la posadera


  Es preciso que la de las sillas[168] se haya largado


  Ven a la tasca es mucho más bonita


  Puedes traer tu cubeta


  Puedes escupir la sangre que quieras


  Dejar que los ataúdes se diviertan


  Bailar el suing[169] encima de los curas


  Y fumar cabezas cortadas.


  ¿Así no es mejor? ¿Así no es mejor?


  LAS ISLAS


  A Lucien Coutaud[170]


  HAY islas en el mar Negro


  Son de piedra fría y pálida


  Allí siempre se está sólo


  Y uno entra en castillos


  Llenos de cámaras dentro de muros


  Y se encuentran mujeres blandas


  Mujeres gordas blancas suaves


  Acostadas en lechos abiertos


  Sube un humillo de sus pelos


  En delgadas volutas rizadas


  Azul en el aire incoloro de las cámaras


  No hay que detenerse


  Porque están allí, esperan


  Pueden hacer cualquier cosa


  Adquieren todas las formas


  Fluyen como agua


  No hay que ir a las islas del mar Negro


  Vale más comprar jamón.


  SOBRE GUSTOS Y COLORES


  A Félix Labisse[171]


  HAY sexos cortos


  Y otros cuelgan hasta las rodillas,


  A rayas amarillas y violetas


  Como la sombra del sol a través de las rejas


  Y las mujeres, algunas huelen


  A caldo de liebre.


  Está bueno, con pan tostado.


  PRECISIONES SOBRE LA VIDA


  A mis hijos[172]


  LA vida depende de diversas cosas


  En un sentido, esto no se discute


  Pero siempre puede cambiarse de sentido


  Porque no hay nada más interesante que una discusión.


  La vida es bella y es grande


  Conlleva fases alternas


  Con una regularidad prodigiosa


  Puesto que a una fase le sigue siempre otra


  La vida está llena de interés.


  Va, viene… como las cebras.


  Puede ser que muramos


  —Incluso es muy probable que así sea–


  Pero, sin embargo, esto no cambia nada:


  La vida depende de diversas cosas


  Y en algunos aspectos, además,


  Está unida a otros fenómenos


  Todavía mal estudiados, mal conocidos,


  Que no volveremos a tratar.


  LOS MARES DE CHINA


  A Simone de Beauvoir


  ESAS muchachas que vemos por primera vez


  No pasa nada —nos las cruzamos–


  Tienen unos ojos tan duros


  Y unos cuerpos tan duros y curtidos por el sol


  Nos dan ganas de hacerlas llorar.


  Están cerradas en sí mismas–


  En nada.


  Están más cerradas de lo que imaginamos.


  Querríamos que lloraran por mucho tiempo.


  Se espera siempre que la sangre viniera


  Al final de las lágrimas.


  Ríen, y apartan sus cabellos duros


  Lacios —o rizados y recogidos en cocas duras


  Pero esperaríamos mucho tiempo


  No hay más que lágrimas


  Incoloras-tibias-inútiles–


  Son como esos granos en la piel


  Rosáceos, hinchados, llenos de algo


  Los apretamos —y no es más que pus


  Soso-blanco-inútil.


  Habría que desgarrarlas,


  Explorarlas en profundidad con cuchillas de afeitar


  Cortar su boca a tiras.


  Tendrían una lengua de labio sobre cada diente


  Habría que perfeccionarlas


  Henderles un segundo sexo[173] de través


  De tal modo que el hombre sobre la mujer


  Formaran como una cruz


  Y se podría caminar encima sin temor


  Habría que ahondarlas; vaciarlas


  De esa maldad de vacío que llevan,


  Darse cuenta de que no hay nada


  Sin embargo, querríamos que llorasen.


  Siempre se espera ver llorar a la nada.


  Desgarrarlas con cuchillas de afeitar


  O con largas cuchillas rectas sujetas por cordeles


  Iríamos a desgarrarlas con las cuchillas


  Como vamos a examinarnos de bachillerato


  Con un tintero en el extremo de un cordel.


  Cuando se hace girar el cordel


  Alrededor de la cabeza, la cuchilla gira a su vez


  Sobre sí misma, con un ronco ronquido


  Las heridas son bellas: pequeños huecos limpios


  Iguales que mordiscos en ciruelas.


  Naturalmente, mueren por ello —para vengarse–


  Y siguen siendo las mismas, duras y frías


  Ya no podemos hacerlas llorar


  Tenemos que aplastarlas, con mazos de hierro,


  Mezclar la sangre y los huesos


  Después cortar todo en pequeños cubitos


  Y venderlos


  En un papel amarillo y chocolate.


  Pueden incluso envolverse cinco cubitos a la vez


  En otro papel —tipo parafina–


  Pues se debe, siempre y en todo lugar


  Respetar el sistema decimal


  Creado por el hombre a su imagen.


  PRIMER AMOR


  A Jean Boullet[174] para cambiarle las ideas


  CUANDO un hombre ama a una mujer


  Primero, la sienta en sus rodillas


  Tiene cuidado de levantar el vestido


  Para no arrugarse el pantalón


  Pues una tela sobre otra tela


  Desgasta la tela.


  Luego, comprueba con su lengua


  Si le han quitado bien las amígdalas


  Si no, en efecto, sería contagioso.


  Y después, como hay que tener las manos ocupadas


  Busca, tan lejos como puede buscar,


  Para comprobar rápidamente


  La presencia efectiva y real de la cola


  De un ratón blanco manchado de sangre


  Y tira, suavemente, del pequeño cordel


  Para tragarse el támpax.


  EL UNICORNIO


  A ti


  ERA en el mes de mayo, estaba despejado


  Yo tenía el corazón de un bonito verde almendra


  Junto a los árboles, de ramas ensortijadas,


  Nos fundimos en un abrazo.


  Hay que decir, en mi favor


  —Pero no nos desviemos–


  Que todo esto sucedía sobre la hierba.


  Puede contarse el número de bichitos


  Que maté porque subían demasiado alto


  A lo largo de tus piernas.


  Hubo que rematarlos, uno por uno


  Como hacen los ingleses con los Boers[175]


  A grandes lanzazos. ¡Los cabrones!


  Hay una cierta ebriedad


  (Una ebriedad cierta, entendámonos)


  En amarse en pleno campo bajo la mirada de un unicornio


  Da ideas de grandeza


  Es limpio, y además no tiene nada de malo.


  
    Los granjeros también venían a mirarnos.


    Como me sobraba tiempo

  


  —No puedes acordarte ya, porque yo dormía–


  Me fui más lejos. Cerca de un seto


  Una muchacha rubia de senos rosados


  Me colgó por el cuello en el gancho de un carnicero.


  Hay que decir, en su favor


  —Pero no nos desviemos–


  Que la estaba molestando, porque la loca


  Tenía ganas de ti, igual que yo,


  Y sabes que soy honesto.


  Por eso, dime, ¿qué hicisteis?


  Cuando volvimos, al día siguiente


  El unicornio ya no estaba.


  Pero una vaca, con un cuerno en plural,


  A pesar de todo es una excusa muy válida


  Sobre todo cuando uno se … como un turco[176].


  Hay que decir, en su favor


  Que los turcos tienen una sólida reputación.


  Pero ahora, el mes de mayo ha terminado


  Entonces ya no hacemos nada hasta el año que viene.


  LAS MOSCAS


  
    
      
        	
          A Jean-Paul{
        

        	
          Sartre[177]
        
      


      
        	
          Oudin
        
      

    
  


  UNOS hombres pasean por la calle.


  Algunos tienen el ojo apagado como un calcetín sucio


  Un moco recurrente les obstruye las fosas nasales.


  Otros, brillantes, con la mirada viva,


  Giran su bastón mientras se van.


  Todos dan por el culo a las moscas[178].


  Pero hay dos maneras de dar por el culo a las moscas:


  Con o sin su consentimiento.


  … LAS MANOS LLENAS


  A los inocentes


  SI le preguntaran, a quemarropa,


  ¿La inocencia es una virtud?


  Yo no respondería.


  Buscaría una evasiva


  Diría: «¿Ha leído a Cézanne?»


  Algunas personas olvidan mentir


  Y afirman: «¡No lo sé!»


  No se puede obligar a la gente.


  Naturalmente, la inocencia no es una virtud


  Porque, desde hace tiempo, lo sabríamos.


  Mi tía[179] tenía muchas virtudes.


  Todavía las tiene. Y es vieja.


  Los griegos también tenían virtudes


  Y los griegos no eran inocentes


  Puesto que guillotinaron a Sócrates[180].


  Es difícil juzgar, evidentemente, no estábamos allí


  Pero lo más seguro, en tales circunstancias,


  Es abstenerse de contestar


  Y buscar una evasiva…


  Si no la encontramos, siempre podemos suicidarnos.


  MI HERMANA


  A la mère Pouche[181]


  HABÍA pedido, por mis catorce años,


  Una hermana de mi edad[182]


  Llegó en un cesto blanco


  Con una rosa en la blusa


  Desaté el nudo de la cinta de seda


  Que la tenía cautiva


  Y le di una propina al recadero.


  Tenía unos ojos como escobas


  Una boca en forma de salsa mayonesa con mostaza


  Un ojo de fémur, un porte de yegua


  Estaba encantadora.


  Me gustan mucho las chicas guapas


  Las cojo en mis brazos


  Las husmeo, las toco,


  Las abrazo y las utilizo


  Estaba contento de tener una hermana.


  Pero echaba de menos la propina.


  EL FONDO DE MI CORAZÓN


  A mí


  VOY a ser sincero —una vez al año no hace daño–


  Veamos:


  Estaré contento cuando se diga


  Por teléfono —si todavía existe


  Cuando se diga


  V de Vian[183]…


  Tengo suerte de que mi nombre no empiece por Q


  Porque Q de Vian, me molestaría[184].


  ARTE POÉTICA


  A Victorugo


  ES evidente que el poeta escribe


  A golpes de inspiración


  Pero hay gente a quien no les afectan los golpes.


  LOS HERMANOS


  EN un camino banal


  Cerca de la Somme


  Había cuatro hombres


  Pero ninguno caporal.


  
    El primero se llamaba Jules.


    Ponía canaletas y arreglaba cristales

  


  Y en su vida privada, era sonámbulo


  Todos los lunes por la mañana, le dolía la cabeza


  Y es que sólo estamos bien los fines de semana


  Su pelo era rizado


  Nariz recta, ojos azules


  Boca corriente, mentón redondo


  Estatura: un metro setenta y dos


  Rasgos particulares: nada.


  Un día, conoció


  A una muchacha estupenda.


  No era como las demás.


  Dado que él era propenso a la decencia


  Y que ella quería tener decoro


  Hicieron por su parte lo que nosotros por la nuestra


  Tuvieron por ello dos hijos sin esfuerzo.


  
    El segundo se llamaba Victor.


    Vendía corbatas y piedras de mechero

  


  Y en su vida privada sufría de juanetes


  Todos los lunes por la mañana bebía mucha agua


  Y es que sólo estamos bien los fines de semana


  ¿Su nariz? Un poquito aguileña


  Ojos negros, cabello negro


  Boca corriente, mentón redondo


  Estatura: un metro cincuenta y ocho.


  Rasgos particulares: nada.


  Un día que iba al trabajo


  Una muchacha de mirada turbadora


  Fue a cruzarse en su camino


  Eso hizo que descarrilara


  El vagón de sus sentimientos.


  Se juntaron al día siguiente.


  Todos los sábados por la noche, jugaban al billar.


  
    El tercero se llamaba Léon.


    Era perro dentista y vivía de los dientes rotos

  


  Y, en su vida privada, tenía visiones.


  Todos los lunes por la mañana, tenía la boca muy seca


  Y es que sólo estamos bien los fines de semana.


  Sus ojos tenían reflejos verdes


  Cabello castaño, nariz respingona


  Boca corriente, mentón redondo


  Estatura: un metro sesenta y siete


  Rasgos particulares: nada.


  Un buen día, tuvo la ocurrencia


  De aventurarse por casualidad


  En la habitación de su sirvienta


  Que vivía en el sexto.


  Regresó todas las noches.


  Ella se volvió tan vaga


  Que él le ofreció su cama y le pagó una criada.


  
    El último se llamaba Michel.


    El último se llamaba Michel, era cocinero

  


  Y, en su vida privada, tenía cálculos renales


  Los lunes por la mañana, le dolía la mandíbula


  Y es que sólo estamos bien los fines de semana.


  Su cabello era pelirrojo oscuro


  Nariz mediana, ojos marrones


  Boca corriente, mentón redondo


  Estatura: un metro ochenta.


  Rasgos particulares: nada.


  Un día, tuvo la suerte


  De entablar relaciones


  Con la bella Marinette


  Que ejercía —a conciencia–


  De modista —la profesión.


  Para ella, inventó la receta


  Del organdí en costra con salsa de puntillas.


  Como eran amigos, se vestían igual


  Un pantalón mugriento, infames zapatones


  Un pesado capote de tela para caballos


  Un fusil muy grasiento, medias polainas,


  Un casco ridículo, una cantimplora


  Como eran amigos, no se separaban:


  Iban en todo a medias y lo compartían todo:


  Nariz aguileña, nariz mediana, nariz recta, nariz respingona,


  Boca corriente, mentón redondo.


  Incluso, al cabo de un tiempo,


  Como eran amigos, se vestían igual;


  No se tenían celos: había para ambos


  Más de un metro de tierra con una pequeña cruz.


  Rasgos particulares: nada.


  POEMAS DIVERSOS


  HIMNO AL SEÑOR LHOSTE[185]


  
    «Todo lo que es Afnormal es nuestro».


    X

  


  ¡OH Losthe de la casa, Gran Maestro del AFNOR!


  No tengo para cantarte ni la voz del tenor,


  Ni del viejo Josué la trompeta terrible,


  Ni de la ninfa Eco el uso disponible,


  Pero poseo un lápiz amarillo de mina blanda


  Y el arte de versificar, sin aspirar por ello


  A alcanzar la cima donde estuvo Ronsard.


  ¡Pues bien, voy a alabarte! ¡Vayamos sin tardar!


  Padre actual de nuestra Normalización,


  ¡Cómo no sentir en ti la encarnación


  De Zeus el olímpico que blandirá su rayo


  Contra los enemigos, para hacerlos a cenizas!


  ¡Cómo no saber que en tu noble morada


  Se trabaja y padece esperando la hora!


  Tú preparas el lugar para la suerte de las ciudades


  Por las normas del grupo P: lugares habitados.


  Cada uno encuentra a su gusto la norma de los ojos de buey


  Para el marino; más tarde la norma de los capós


  Para el mal conductor, amante de la conducción fácil;


  La norma de la probeta vulcanizada


  Conviene al usuario del caucho en bala;


  La norma de la escuadra de lados desiguales


  Satisfará el espíritu amoroso del retorcido.


  Pero me detengo aquí. El homenaje a ti debido


  De un simple catálogo no se puede conformar…


  Y luego debo también a los demás cantar:


  A Birlé, el más antiguo, cuya mente fanática


  Debe amar la nada, esa norma práctica.


  A Lepan-Drevdal de nombre tan completo que hace soñar,


  A Duval y sus adjuntos que trabajan sin cesar,


  Luego a todos los ingenieros: de Tienda, Gougelot,


  Hannoyer, Fabian, Vincent, Mulin, Blondot,


  Barraud, Guillaume, Hindré, Hurst, así como Dumont,


  El Secretario general Vinant, Vian, Larion;


  Y podría seguir; es necesario que todos lo digan:


  En este antro, de arriba abajo, ¡se normaliza!


  Y las multicopistas, gimiendo en su carrera


  Llenan con sus ecos la Plaza de la Bolsa.


  ¡Oh Losthe! ¡Oh Presidente! ¡Que este canto sin valor


  Te celebre bien alto, paternal Director,


  Y haga resonar en el universo enorme


  El nombre muy venerado del Maestro de la Norma!


  SEIS PLANTAS[186]


  
    «Quo non ascendam[187]».


    X.

  


  DESDE que en el sur, la pertinaz sequía


  Hizo de los depósitos que bajase el nivel,


  Los del tercero, inclinados ante el orden nuevo,


  Para subir la escalera combaten su pereza…


  Pero a los que, arriba, la fortuna traidora


  Relegó bajo el tejado, prensando su cerebro,


  Pueden aún vagar como hacen los terneros,


  Y dejarse llevar: simple botón que se pulsa…


  Y mecidos suavemente al final del hilo de acero,


  Tan cómodos como se está en la cama,


  Ante sus ojos encantados, ven pasar las plantas…


  Mientras que abajo, sufriendo bajo el peso de su cuerpo,


  Mirando el ascensor, impalpable espejismo,


  Trepan los empleados inferiores del Afnor…


  [ SEÑOR DE BERGERAC… ]


  SEÑOR de Bergerac


  Un nombre en una pared


  Y los doce agujeros de los proyectiles


  Y cada uno de ellos rodeado de sangre


  Todos, salvo el duodécimo


  El del pequeño rubio paliducho


  Que ja-ja-jamás[188] supo pegar


  Un tiro[189].


  BAJO EL FICUS


  ABRIR al día la ventana


  Y mear sobre los transeúntes


  Eso es divertido


  Irse al campo


  Hacerse cosquillas, panza arriba


  Lejos del muchacho Bidault[190]


  Emprender un safari


  Y coger el gonococo


  Del Alto Orinoco


  Nadar en agua jabonosa


  Y soplar con el culo


  Para hacer pompas


  Anular a un mariquita


  Poniéndole un tapón


  Con hormigón


  Levantar vestidos azules


  Y deslizar la mano


  En medio de los pelos


  Amasar los senos de una muchacha


  Bajo una rebeca


  De lana de angora


  Subir a la guillotina


  Para poner un mojón


  Grande, humeante, redondo


  En un atajo


  Comer fresas silvestres


  Tú y yo solamente


  Y para servir a la patria


  Follirte toda la vida


  Eso es la vida.


  NO HE GANADO EL PRIX DE LA PLÉIADE[191]


  HABÍAMOS comenzado casi equipolentes


  ¡Ay! me has traicionado y fastidiado, Paulhan.


  Víctima de los pedos de un Marcel maloliente[192]


  He sido derrotado por el abad Grosjean.


  El que me ha consolado ha sido Jacques Lemarchand


  Pero mi pena, la guardo rumiando


  Lloro todo el tiempo


  Tanta agua, Queneau.


  Sartrenseñará, me han dicho riéndose,


  A no escribir poesías misterio.


  Entonces me pongo a trabajar.


  Me duele el estoque.


  Pero nunca lo diré.


  Se me ha ocurrido algo


  Tápense la nariz.


  Oirán el ruido


  Creo que será suficiente.


  DELIGNY[193]


  HAY que reconocerlo, con tristeza,


  Las mujeres guapas desnudas no coinciden nunca


  Con las guapas vestidas.


  Naturalmente hay excepciones.


  Mi mujer, para empezar. La suya también,


  Si ha escrito estas líneas.


  Pero no lo creo, usted miente más que habla.


  [ LA VASELINA Y LOS PRESERVATIVOS… ]


  LA vaselina y los preservativos


  Deberían estar prohibidos por medio de anuncios


  Porque estas dos instituciones


  Falsean de rabo a cabo[194]


  Las relaciones sentimentales de los seres sentimentales.


  [ AL PRINCIPIO, LA BELLEZA, PARA LOS SEÑORES… ]


  AL principio, la belleza, para los señores,


  Eran los pelos, de todos los tipos,


  En la nariz, en el culo, en el tórax


  O incluso en forma de barba.


  Se llevaban también en el vientre


  Y los hombros demasiado anchos pagaban impuestos.


  Sólo que protestaron.


  (Ya nadie sabe quién, porque lo lamentó después).


  Entonces un hombre nuevo


  (Y no un self-made man, pues sería un gilipollas)


  Se molestó en nacer.


  Se entrenó desde su más tierna infancia


  Y se volvió guapo como Jean Marais[195].


  Gracias al elixir del abad de Friolera,


  Practicaba todos los deportes de salón


  Desde la pederastia combinada hasta la pistola Eureka.


  Pero le acusaron de no ser un hombre.


  Por eso, para probar lo contrario, tuvo un hijo con un perro.


  ¡Ah! ¡Ah! ¡A que les molesta!


  LIBERTAD[196]


  EN el umbral de tu casa


  En el suelo reluciente


  Sobre la caja del piano


  Escribo tu nombre


  En el primer escalón


  En el segundo y el resto


  En la puerta de tu casa


  Escribo tu nombre


  En la pared de la alcoba


  Y sobre el papel pintado


  En el hogar de ceniza


  Escribo tu nombre


  En la almohada en las sábanas


  Y sobre el colchón de lana


  En el almohadón amarillento


  Escribo tu nombre


  En tu rostro tenso


  En tus narices abiertas


  En tus senos puntiagudos


  Escribo tu nombre


  En tu vientre aplanado


  En tus muslos separados


  En tu misterio con ranura


  Escribo tu nombre


  He venido en esta noche


  Para emborronar todo esto


  He venido por tu nombre


  Para escribirlo


  Con esperma.


  DURANTE EL CONGRESO


  HAY que reconocerlo, señoras y señores,


  La piel del glande no es irrompible.


  Naturalmente, se puede comprobar


  Es el ABC de toda ciencia experimental.


  En una imbécil de piel de raya


  Uno se lastima al primer paso


  El aspecto de la herida es granoso


  Y la sangre se seca con bastante rapidez


  Con el aspecto de jalea de grosellas


  Se encuentran también, por desgracia son escasas,


  Tías desvergonzadas, a las que


  Han injertado, de través, una cuchilla de afeitar


  Cuando uno entra, se tiene una


  Cuando uno sale, se sigue teniendo una


  Pero está cortada en dos


  Algunas poseen igualmente


  Vaginas horizontales, muy rojas


  Provistas de dientes en abundancia


  Se cierran como colmillos con un ruido de estertor


  Y ningún inglés las ha visto nunca vomitar


  Porque los ingleses tienen sus reglas.


  Plinio de Caballo y Catón el Viejo cuentan


  Que tuvieron que ver algunas tan espantosas


  Que a la gente se le cayeron los brazos en la calle


  Sin duda no pueden ser descritas con precisión


  Porque los numerosos documentos relativos a este tema


  Fueron pasto de las termitas,


  De los Hunos, de los resistentes y de otros animales roedores.


  Pero se sabe que en el interior como en algunas llaves


  Una larga tija de hueso muy puntiaguda


  Te penetraba el meato


  Lo que sucedía con un ruido chirriante


  Por fuera, la piel se ponía verde.


  Otras chupan como pulpos


  Y metamorfosean el objeto rutilante


  En una berenjena monstruosa


  Invisible a la luz negra


  De tal manera que a plena luz del día


  Uno se clava de rodillas delante


  Pero no puede metérsela en la boca.


  En fin, algunas desgraciadas,


  Juana de Arco, Santa Teresa, la Pasionaria y la duquesade Windsor


  Nacieron con el coño dividido


  En un sinfín de agujeritos.


  [ ES HORA DE QUE UN TEXTO DE LEY… ]


  YA es hora de que un texto de ley


  Prive a los editores de sus derechos


  Puesto que meten en la cárcel a los delincuentes habituales.


  Y además… a ellos… sus putas les aman.


  [ HAN PUESTO CARTELES PARA QUE TENGAN MIEDO… ]


  HAN puesto carteles[197] para que tengan miedo.


  Se pegan a la pared como sanguijuelas.


  Los hombres pasan cerca de ellos, separándose,


  Porque pueden moverse, a pesar de todo.


  A ambos lados de los pasillos, acechan.


  Y hay un letrero cada veinte pasos:


  «Prohibido Escupir Sangre[198]».


  ¿Pero quién podría escupir sangre?…


  CANCIÓN GALANTE


  QUISIERA derramarte


  Donde tú sabes


  Un bote de khonnfitura


  De grosellas de temporada


  Mi Amada


  Bien rojas y bien maduras.


  A lengüetazos traviesos


  Por la mañana


  Yo tomaré mi dosis


  Y tú tomarás luego


  Mi amor


  Tu ración de gyraldose[199].


  [ EL ENCANTADOR ESCOTADO… ]


  EL encantador escotado


  Destripa al cantor


  Cantando.


  HOLA, PERRO


  AVISTO un perro en la calle


  Le digo: ¿Qué tal estás, perro?


  ¿Creen que me respondería?


  ¿No? Pues bien a pesar de todo me responde


  Y no es asunto suyo


  Entonces cuando veo a gente


  Que pasa sin mirar siquiera a los perros


  Siento vergüenza por sus padres


  Y por los padres de sus padres


  Porque tan mala educación


  Requiere al menos… y no exagero


  Tres generaciones, con una sífilis hereditaria


  Pero añado para no molestar a nadie


  Que un buen número de perros no habla a menudo.


  [ A FUERZA DE VERLAS… ]


  A fuerza de verlas


  Hay palabras que os pondrían enfermos


  Palabras conocidas, pero muy peligrosas de manejar


  Salvo si se acompañan de música,


  Se pone mucho azúcar alrededor de las almendras amargas.


  Palabras como arena, hierba


  Como sol, como tumbados el uno junto al otro,


  Como piel dorada, como cabellos rubios,


  Como dientes brillantes y labios salados


  Y luego otras palabras, aún más peligrosas:


  «Nadie a la vista, podemos salir»


  Y las más peligrosas de todas:


  «Es todavía mejor la quinta vez».


  Afortunadamente, montones de viejos tarados


  Fabrican fenomenología[200] a discreción


  Y te lanzan bombas atómicas[201] a la cabeza…


  Pido perdón… el soplo de la inspiración…


  No todos los días la musa te visita.


  [ DEL AMOR LENTO NACE EL ESPOSO… ]


  DEL amor lento nace el esposo


  Tengo toda mi cabeza al final de tu cuello.


  El cielo hace sombra en el fondo del agua


  No es del todo cierto pero es muy muy bello.


  Fuera, el esposo[202] de Marie merodea


  Y la Marie-Rose ha matado al esposo


  Que está fabricado por A. Salacrou[203].


  Tengo toda mi toda en el fondo de tu fondo


  En cambio Salacrou no rima con agujero[204].


  Igual que se pone en la rama un poco de Marie-Rose


  Porque es el mes de mallo, de mayo, de María


  Marie me arrumaba pero Marie se me ha reído


  En las narices[205]. Entonces he largado amarras.


  Pero los americanos tienen DDT


  Y Salacrou debe de estar enfadado


  Se acabó el amor lento y se acabó el esposo


  Ya no hay más amor.


  SEÑOR VICTOR[206]


  
    Letra y música de Jean Valjean[207]


    Una canción de quinientos francos


    (sin los artistas)

  


  HICIERON funerales de estado


  Ese cabrón


  Un pequeño cortejo que realmente no estaba nada mal


  Ese cabrón


  Estaba Juliette


  Que lloriqueaba como una magdalena


  La cabrona


  Y estaba el presidente


  Que sonreía con sorna


  Y Totor[208] iba solo en la oscuridad


  Sentado en su coche fúnebre


  Y todo el mundo se partía de risa


  Se acabó la patraña.


  Señor Victor


  Ya no se empalmará seguro


  La muerte le ha cogido desde la cabeza hasta el culo.


  [ TORTILLERAS TENÉIS RAZÓN… ]


  TORTILLERAS tenéis razón


  no os amamos


  razón de acuchillar los sexos erectos


  como los cuellos estirados de las gallinas hacia el grano


  razón de volver a escupir el esperma acre y viscoso


  razón de rechazar el destripamiento brutal


  no os necesitamos tortilleras


  nuestros sexos permanecerán cansados y muertos ante vosotras


  sexos blandos, más despreciativos


  que los espejos que os miran


  aunque a veces nos gustaría saciarnos


  de la leche fresca de vuestros higos apretados


  morder entre los dientes vuestros senos de puntas oscuras


  separar con nuestras manos suaves vuestros rincones de sombra


  y hundir nuestra lengua en lo hondo de vuestras vaginas


  más bellas sin haber conocido el hocino indignante


  el dedo con capucha lleno de semen y de sangre


  CANCIÓN DE CUNA PARA LOS OSOS QUE NO ESTÁN AQUÍ


  OSITO Osezno Ursula[209]


  Ojalá estuvieras aquí


  Llamases a la puerta


  Y me dijeras soy yo


  Adivina lo que traigo


  Y me trajeras a ti


  Desde que tú te has ido


  Estoy muy aburrido


  Me está destrozando el hígado


  Más que un buitre de verdad


  Y ya no sé qué hacer


  Por eso cogí tus fotos


  Y las puse en la pared


  Y les dije miradme


  Con vuestros ojos de otra parte


  Son los únicos ojos del mundo


  En los que me atrevo a verlo


  *


  El bärchen[210] estaba en la pared


  Y se ha puesto a llorar


  Porque yo estaba tan triste


  Me quería consolar


  *


  Los demás pueden decirme


  Muchas cosas, muchas cosas, muchas


  Cosas que olvido con rapidez


  Yo sé lo que estás diciendo


  Y me acuerdo de tu voz


  Me acuerdo de tus palabras


  *


  Te seguí hasta la estación


  Y subí al tren


  Pero se marchó sin mí


  Tú decías que me fuera


  Para que no me aburriera


  Esperando en el andén


  El martes voy a pegarte


  Por atreverte a pensar


  Que yo quería marcharme


  Ni un segundo nunca más


  Nunca más ya sin tocarte


  Y saber que estás tan lejos


  No poder irme contigo


  Pero como un pobre imbécil


  Yo decía por algunos días


  Es muy fácil separarse


  Después de todo, es como


  Si tú te fueras de gira


  Tendríamos que acostumbrarnos


  Ya ves lo tonto que era…


  *


  Porque nunca te acostumbras


  A palmarla, ni aun en seis meses.


  Apretad tornillos de acero áspero


  En mis rodillas masacradas


  Afilad cuchillas sordas


  Para descarnar mis huesos


  Clavad largos alfileres


  En mis ojos y en mi vientre


  Y derramad el fuego de la sal


  En mis labios lacerados


  Pero devolvedme a esa chica


  El mundo es un desierto baldío


  Y yo voy a emborracharme


  *


  El bärchen estaba en la pared


  Cuando dije esto en voz alta


  Descendió muy muy deprisa


  Corrió hacia el dormitorio


  Y se me agarró a mí


  A trepar a mi escritorio


  Y después me regañó:


  *


  «Por qué dices tonterías


  Estará de vuelta el martes


  Con sus ojos gris verdoso


  Y su voz que te conmueve,


  El triángulo de víbora


  De su mentón delicado


  Su boca, y la punta rubia


  De su cabello en la frente


  Y su cuello, tallo gracioso


  Labios para comer


  Las comidas más ligeras


  Que duran en cambio horas


  Esa cabeza que tienes


  En tus manos reunidas


  Que encuentras por la mañana


  Encajada entre tus hombros


  Tanto que cada despertar


  Es como otro nacimiento


  Por qué dices tonterías


  Estará de vuelta el martes,


  Y tú le abrirás la puerta,


  Ella nos saludará».


  *


  Por mucho que hiciera el bärchen


  Miraba tus fotografías


  Y me ponía aún más triste


  Y por verte sonreír


  Hubiera dado cometas


  Con su cola chispeante


  Hubiera dado el universo,


  Niños de zafiros negros


  Ruiseñores de platino


  Fichas de teléfono


  Autobuses de coral


  Unos kilos de plutonio.


  Hubiera dado unos peces


  Con cien aletas azules


  Hubiera dado unos años…


  No… miento; hubiera dado


  Las horas interminables


  Que me separan de ti


  Pues el tiempo que me queda


  Yo ya sé cómo pasarlo


  Y sé que si tú me amas


  Nunca tendré suficiente.


  *


  El bärchen levantó la pata


  Y me amenazó con el dedo


  Tenía un aire severo


  Y por tres veces tosió


  Para que se recuperase


  Le acaricié el cuello.


  *


  «¿Crees pues que esta señora


  —Me dijo, por fin repuesto–


  Crees pues que esta señora


  Ha sido tan adorable


  Para abandonarte aquí?


  Un día, un timbre


  Sonó en tu corazón


  Ella estaba al teléfono


  Te dijo: ¿Puedo verle?


  Vino a casa, así de simple


  Tenía sus mismos ojos


  Estuvisteis muy tranquilos


  Estabais disimulando


  Tú te ibas esa noche


  No os volveríais a ver


  Y más tarde regresaste


  Pusiste en riesgo tu suerte


  Os conocisteis mejor


  *


  Luego ella te siguió


  En las escaleras oscuras


  De lo bello de tu vida


  De lo bello de tus días


  Y era como un milagro


  Acostada junto a ti


  Tenía sabor a algas


  Fresca y salada en tus manos


  En cada rincón de su cuerpo


  Querías posar tu boca


  Y su cuerpo quería también.


  Sus brazos enlazados en tu nuca


  Te hacían casi llorar


  Fumaba cigarros Camel


  No os podíais separar


  Y jamás tú, lo sabías,


  No habías, antes,


  Amado como la amabas


  ¿Crees pues que esta señora


  Hubiera hecho tantas tonterías


  Sin amarte a ti un poco también?».


  *


  —¿Y qué quieres que te diga?


  Respondí a este bärchen


  Llorando con cálidas lágrimas


  Sabes bien que yo sé bien


  Que ella me ama un poquito


  Pero mira esta cama vacía


  En lo alto de las tablas


  Y mira esta habitación


  Con los gorriones idiotas


  Que son todavía tontos


  Para comerse las mariposas.


  Ya ves, hasta que se fue


  Esta cama no era estúpida


  Estaban bien las religiosas


  Y el jardinero esmerado


  Que pasaba el cortacésped


  Por la hierba de los viejos


  Pero ahora, tengo fiebre


  Y me aburro como Dios.


  Si conociera una droga


  Para dormir este tiempo


  Iría a coger un vaso


  Me tumbaría en la cama


  En tanto que regresara


  Soñaría con sus ojos


  Y son los que encontraría


  Cuando yo abriera los míos».


  *


  El bärchen dijo que sí


  Y respondió: «Entiendo bien


  Es un osito adorable


  Ella es más pura que Diana


  Sabe a flores de los Alpes


  Baila tan bien como el aire


  Por encima de los juncos


  Tan bella cuando está triste


  Tan guapa cuando se ríe


  Pero su virtud primera


  Es que quiere a sus padres


  Yo soy su hermano pequeño


  Y estoy absolutamente seguro


  De que volverá a tiempo


  Para no dejarme sólo


  Con este bisonte infame».


  *


  Le di una bofetada al bärchen


  Porque se puso insolente


  Pero sólo una muy suave


  Y se rió a carcajadas


  Descendió del escritorio


  Y volvió a subirse a la pared


  Llevándose los periódicos


  Para leer mientras tanto.


  *


  Osito Osezno Ursula


  Ojalá estuvieras aquí


  Dime que no estás celosa


  A causa del general


  Bradley[211] ese viejo puñetero


  Que me ha tenido tan ocupado


  Vuelve, mi perrito dorado


  Vuelve, mi oso adorado


  A besar a tu bisonte


  Ven y quítate la blusa


  Y la falda y los zapatos


  No me apetece ser bueno


  Y cuando veo en la pared


  Las fotos de mi osezno


  Si siguiera casto y puro


  Sería un bloque de hielo.


  Un beso en nuestra boca


  En tus ojos y en tu cuello


  Besar por todo tu cuerpo


  Elige pues, me toca a mí


  Y no temas desgastarme


  Voy a besarte cien años


  Esto no es más que el comienzo


  *


  Osito Osezno Ursula


  Ojalá estuvieras aquí


  Tus tacones en la escalera


  Harían el ruido que espero


  Y estarías en mis brazos


  Es domingo son las ocho


  Y yo no quiero salir


  Y yo me aburro a morir


  Así que te escribo ángel mío


  Una canción de domingo


  Canción no muy divertida


  Pero ya le añadiremos


  El martes una sextina


  Ven a dormir sobre mi hombro


  Y no dormiremos.


  [ NO CREAS, RÉMON, QUE YO QUIERA… ]


  ocho de sepetiembre (como el pollo)[212]


  no creas, rémon[213], que yo quiera


  de tu descanso cortar el hilo


  preferiría arrancarme el ojo


  desplumarme el árbol hoja a hoja


  aderezarlo con perifollo


  que alimentar senos tan viles


  esas palabras que forman prefacio


  evokadas por mi eskribidor


  y que me gusta que hagas


  pues mi pluma está cansada


  si esperasen que regresaras


  el mal no sería mayor


  como aquellos viajados ilustres


  antaño disfrutaron de Siena (mírala, es terrible)


  duerme en esa ciudad lacustre


  solázate en sus balaustres


  y si unos vian te dan la lata


  di quesevayanatomarporsaco


  es bueno que descanses


  porque has gallimardeado bien[214]


  ve a degustar helados rosas


  limpia bien tu glándula de prosa


  prepárala para otra cosa


  y no dejes que te fastidien


  no te digo mi amigo fraterno


  que libes como un pajarito


  porque los bellos himenópteros


  para italia nunca nópteros


  y esos reducidos helicópteros


  están reservados almontehímeto


  pero te deseo sin embargo


  que recojas en los caminos


  que te iras contemplando


  (el nervio escriptor no muy empalmado)


  que recojas esforzándote


  el jugo de tu libro de mañana (como Albert)[215]


  y un abrazo


  Baurice[216].


  [ ROBILLOT… ]


  ROBILLOT[217]


  corazón


  me das miedo


  estás tan alto


  si yo pudiera


  iría a verte


  la tarde del sábado


  pero bueno


  es que no puedo


  porque tengo mi


  festival


  porque tengo mi


  carnaval


  inacabado


  en mi mesa


  dolorido


  está mi lomo


  mis sesos


  quejosos


  mi plumilla


  impotente


  y mi flema


  superior


  y vacía


  la escarcela


  así que


  Robillot


  yo te digo


  hasta pronto


  un abrazo


  al erizo


  sin que te sea


  un prejuicio


  este beso


  platónico


  que es muy


  simpático


  en absoluto


  erótico


  porque ¡ay!


  estás muy lejos


  pero muchacho


  nada pierdes


  esperando


  me despido


  te estrecho


  tu mano negra[218]


  los oseznos


  bailan en círculo


  ya los verás


  cuando vuelvas


  Boris


  ISLA DESIERTA


  LOS jóvenes de ahora


  Cuando tienen de quince a veinte años


  Están tristes y callados


  Tienen miedo de los viejos viciosos


  Se aburren en los cafés


  Y no les afecta nada


  Y cuando se les habla bajo


  Al principio se vuelven a asustar


  Y poco a poco se abren


  Se atreven a responderos


  Y los muchachos os dicen


  No hay trabajo


  No podemos aceptar


  Vivir sólo para trabajar


  Y luego vendrá la guerra


  Y nos cuesta tener que esperar


  Los árboles están verdes con sus ojos tiernos


  El sol está aquí, y en cincuenta años


  Tendremos la piel tan dura


  Que ya no la atravesará


  Y para qué, para qué


  Seremos viejos o bien tullidos


  Y ya no disfrutaremos


  Y las muchachas


  No aman a los hombres


  Un hombre puede herir


  Puede comprar, manchar, puede hacer un hijo


  Hay que trabajar, son tan bonitas


  Se van a estropear


  Las muchachas feas no tienen problemas


  O al menos el problema está resuelto


  Otros piensan: la gente que pasa


  Espera el autobús


  Cómo quieren vivir con


  Gente a quien le interesa el autobús


  No tiene ningún sentido


  ¿Entonces, hermanos? ¿Nos vamos


  A vivir a una isla desierta?


  No hay islas desiertas


  Aunque siempre se puede creer en ellas


  Sin compromiso por vuestra parte


  Vamos a fabricarnos una


  Así todo es más sencillo


  Pero la isla desierta hace aguas


  Porque desde que se dejó de hacer


  Como sucede con los violines muy antiguos


  El secreto se ha perdido.


  EL DESERTOR[219]


  SEÑOR Presidente


  Le escribo una carta


  Que leerá tal vez


  Si tiene algo de tiempo


  Acabo de recibir


  Mis papeles militares


  Para ir a la guerra


  El miércoles por la tarde


  Señor Presidente


  Yo no quiero hacerla


  Yo no estoy en la tierra


  Para matar a otra gente


  No es para hacerle enfadar


  Pero tengo que decirle


  Que mi decisión es firme


  Y voy a desertar


  Desde que yo nací


  Vi morir a mi padre


  Partir a mis hermanos


  Y a mis hijos llorar


  Mi madre sufrió tanto


  Que dentro de su tumba


  Se burla de las bombas


  Se burla de los gusanos


  Cuando fui hecho preso


  Me robaron a mi mujer


  Me robaron mi alma


  Y mi querido pasado


  Mañana muy temprano


  Yo cerraré la puerta


  En la nariz a los años muertos


  Iré por los caminos


  Mendigaré mi vida


  En las carreteras de Francia


  De Bretaña a Provenza


  Y diré a los demás


  Negaos a obedecer


  Negaos a hacerla


  No vayáis a la guerra


  Negaos a partir


  Y si hay que dar la sangre


  Vaya usted a dar la suya


  Es como un buen apóstol


  Señor Presidente


  Si me persiguen


  Avise a sus gendarmes


  Que no llevaré armas


  Y que podrán disparar


  CANTATA DE LAS CAJAS


  AL astro de nuestros días


  Se dedican montones de odas


  Al dios de nuestros amores


  Montones de poesías


  A las mujeres de siempre


  Se les dedica la moda


  Y a los topinambures


  Ásperas monografías.


  Todo esto es muy injusto


  Todo esto me molesta


  Todo esto me pone muy triste


  Porque la gente olvida


  El asunto capital


  De un interés mayor


  Que gobierna nuestras vidas


  Como nuestros muertos además


  Elemento dominante


  De la civilización moderna


  Un instrumento que actúa


  Y hace el papel de linterna


  Para los investigadores de todo tipo


  Perdidos en la tiniebla espesa


  Desde Platón hasta Lucrecio


  Y del tío hasta la sobrina


  Pasando por los grandes de Grecia


  Y por el bulevar Barbès


  Puesto que hay que nombrarla


  
    La CAJA


    Caja que se trabaja[220]

  


  Caja ancha o estrecha


  Y que se encaja o se desencaja


  Caja que se envidia


  Caja a diestro y siniestro


  Guarnecida de serrín o de guata


  
    CAJAS


    Caja de sorpresas o salero

  


  Lata de aceite o caja de bramante


  Joyero, estuche o caja de transmisión


  Busto, canasto o serón


  Castro, arquilla, caja de cartón


  Cofrecito, bombonera, hucha,


  Caja de medicamentos, petaca, funda,


  Cuadrado, bolsa o cuchillero


  Galón, cartuchera y alfiletero


  Utrícula o vesícula


  Pixidio o pastillero


  Caja de pies en polvorosa


  Caja de herramientas, de galletas


  Ingletera, buzón


  Fumadero, caja salinera


  Caja hacia adelante o caja atrás,


  De velocidades, de lentitud


  Cepo ratonero,


  Cajón, canastilla o comedero


  Caja para matar a los carteros


  
    ¡¡¡CAJAS!!!


    Todo se puede meter en cajas

  


  Cucarachas y chancletas


  O huevos duros con tomate


  Y objetos que comprometen


  También se puede meter a gente


  E incluso a gente bien viva.


  E inteligente


  Sí, sí, decididamente la caja


  Es el más imprescindible


  De los progresos hechos desde los tiempos


  Que llaman prehistóricos


  A falta de un término más sutil


  Para designar la época vaga


  Donde el dinosaurio cenaba


  En los pantanos del Orinoco


  Donde el brontosaurio brutal


  Devoraba bodrios brepugnantes


  Donde el pterodáctilo en fin


  Ancestro muy cercano


  Del taquimecanógrafo común


  Abría, igual que Lucifer,


  Unas alas de viejo cuero de becerro


  En un crepúsculo índigo


  Haciendo crujir sus mandíbulas


  Para aterrorizar a nuestros abuelos.


  Diferencia fundamental


  Con nuestra vida de hoy


  La Caja, señores míos, aún no existía.


  
    CAJAS


    Os amo a todas, os amo

  


  Os bastáis a vosotras mismas


  Y nunca nos molestáis.


  Pues para ordenar las CAJAS


  
    las CAJAS


    las CAJAS


    las CAJAS

  


  Se las meten en CAJAS


  Y se pueden guardar.


  [ LOS POETAS ELEGÍACOS… ]


  LOS poetas elegíacos


  Han cantado en todo tiempo


  A las florecillas que crecen en los campos


  En época de Pascua


  Los poetas y los músicos


  Han cantado al aciano


  A la amapola, al serpol


  A la rosa y al romero


  No quiero aguarles la fiesta


  Y levantar sospechas


  Sobre flores completamente honestas


  Pero tengo mis convicciones


  Si denuncio con energía


  Una grata tradición


  Es porque la verdad me atormenta


  Un momento… hela aquí


  Yo vi una flor que era un mal bicho


  Comía moscas a dos carrillos


  Conozco una ensalada que se llama canónigos


  Nunca la he visto comer cordero


  Pero aquella hierba


  Llamada drosera


  Se zampaba las moscas como chocolate


  CALLE WATT


  CUANDO estuve allí


  Por primera vez


  Era en febrero


  Pero no hacía frío


  Unos vagabundos dormitaban


  Sobre las rejas humeantes


  Y los molinos giraban


  En la noche murmurante


  Estaba allí con Raymond


  Que me ha dicho mi compadre


  Tienes que comprobarlo


  No hay nada como la calle Watt


  Una calle bordeada de columnas


  Donde nunca hay nadie


  Hay simplemente en el aire


  Vías de ferrocarril


  Donde pasan los faroles


  Llevados por gente corta


  Que hacen sonar sus tacones


  En estas calles enrejadas


  En esas columnas de hierro


  Que vienen del Partenón


  La llaman la calle Watt


  Porque es fenomenal


  Es una calle cubierta


  Es una calle abierta


  Es una calle desierta


  Que sube hacia ambos lados


  Los gatos descoloridos


  Meten la directa


  Sin detenerse jamás


  Porque allí nunca llueve


  De día es menos bonito


  Así que vamos de noche


  Para arrastrar los zapatos


  A lo largo de la calle Watt


  Hay calles de las que se habla


  Que en cambio no tienen nada


  Unas calles sin maneras


  Tan sólo un poco puteras


  Pero al final de París


  Cerca de la estación de Austerlitz


  Virgen y vaga y morosa


  La calle Watt se reposa


  Un día yo compraré


  Algunos metros cuadrados


  Para plantar mis tomates


  Allí en la calle Watt


  QUÉ IMPACIENTE QUE ERES


  LA muerte pasó aquella noche


  Para llevarse a un chaval de quince años


  Para estrecharlo en sus grandes brazos


  Y ahogarlo con su vestido de jacintos


  La muerte se acostó aquella noche


  En el lecho de una bella muchacha


  Por un solo abrazo


  Y no dejó sino ceniza fría y sin perfume


  Qué impaciente que eres, muerte


  Caminamos por delante de ti


  No había más que esperar


  Qué impaciente que eres, muerte


  Perdida la partida, tú lo sabes ya


  Todo volverá a empezar


  El sol en el agua


  No es cosa tuya


  La sombra de una flor


  No es cosa tuya


  La alegría en la calle


  Las fresas silvestres


  Una sonrisa en mayo


  No es cosa tuya


  Un vals baila un vals


  No es cosa tuya


  Un barco que pasa


  No es cosa tuya


  Un pájaro que canta


  La hierba de la cuneta


  Y la lluvia tan cansada


  No es cosa tuya


  La muerte volvió esa noche


  Con su vestido de iris negros


  La muerte volvió a mi casa


  Alguien llamó… Abrid la puerta… Ahí está


  Ardía como una lámpara


  En una noche cerca del mar


  Ardía como las luces


  En la trasera de un camión sordo en los caminos


  Qué impaciente que eres, muerte…


  CANCIÓN CON ENCANTO


  1


  CARIÑO ven cerca de mí


  Esta noche quiero cantar


  Una canción para ti


  Una canción sin llanto


  Una canción ligera


  Una canción con encanto


  El encanto de las mañanas


  Arropadas por la bruma


  Donde bailan el vals los conejos


  El encanto de los estanques


  Donde alegres niños rubios


  Pescan caimanes


  2


  EL encanto de las praderas


  Que se siegan en verano


  Para poder revolcarse


  El encanto de las cucharas


  Que hacen ruido en los platos


  Y la sopa de ojos claros


  El encanto del huevo duro


  Que permitió a Colón


  Su más bella invención


  El encanto de las virtudes


  Que le dan al pecado


  Sabor a fruta prohibida


  3


  HUBIERA podido cantarte


  Una canción de roble


  De olmo o de álamo


  Una canción de arce


  Una canción de teca


  De rimas más duraderas


  Pero sin ruido ni escándalo


  He preferido cantar


  Esta canción con encanto


  Encanto de los viejos notarios


  Que en sus estudios austeros


  Pueden sacar algo en claro


  4


  EL encanto de la lluvia


  Deslizando sus gotas de oro


  Sobre el cobre de la cama


  El encanto de los soles


  Que giran alrededor


  De los horizontes bermejos


  El encanto de tu corazón


  Que veo cerca del mío


  Cuando pienso en la felicidad


  Y el encanto de los días


  Borrados de nuestras vidas


  Por la goma de las noches


  CONSEJOS A UN AMIGO


  AMIGO, tú quieres


  Llegar a ser poeta


  Sobre todo no hagas


  El imbécil


  No escribas


  Canciones demasiado tontas


  Incluso si a las memas


  Les gusta eso.


  No pongas


  El accesorio idiota


  O el sombrero


  Mejicano


  No pongas


  El perfume ardiente


  O el cormorán


  Exótico.


  Pon flores


  Y algunos besos


  Suavemente posados


  En sus labios


  Pon notas


  En bonito ramo


  Y luego cántalas


  En tu corazón.


  Amigo, tú quieres


  Llegar a ser poeta


  Sobre todo no pretendas


  Ser rico


  Harás


  Pequeñas joyas


  Que te pagarán


  A cuatro cuartos.


  El editor


  Va a proponerte


  Que te prostituyas


  Sin vergüenza


  El intérprete


  Va a discutirte


  Y va a sugerir


  Que acortes.


  Tú te reirás


  De lo que digan


  Y guardarás


  En tu cabeza


  Ese estribillo


  Aún desconocido


  Que silbarás


  En la calle…


  [ SEA MEDIANOCHE, SEA MEDIODÍA… ]


  SEA medianoche, sea mediodía


  Usted me pone enfermo, doctor Schweitzer[221].


  Si entra en la leyenda


  Póngase suelas de goma


  Sus zapatos de viejo trampero


  Hacen ruido sobre las piedras.


  En la vanguardia de los canallas


  Se arropan con su imagen


  ¿Para quién quiere volver a dejarlos


  En buen estado, doctor Schweitzer,


  A esos negros que usted arregla


  Y que volveremos a romper mañana?


  Quédese en sus templos de chicha y nabo


  Toque el órgano con los pies


  Estudie a Bach si eso le gusta


  Pero sepa que desde hace cien años


  A lo largo, a lo ancho y de través


  Sea medianoche, sea mediodía


  Usted me pone enfermo, doctor Schweitzer


  Era importante que alguien lo dijera…


  [ A TODOS LOS NIÑOS QUE PARTIERON CON LA MOCHILA AL HOMBRO… ]


  A todos los niños que partieron con la mochila al hombro


  En una brumosa mañana de abril


  Quisiera hacer un monumento


  A todos los niños que lloraron con la mochila al hombro


  Con la mirada baja en su pena


  Quisiera hacer un monumento.


  Sin piedra, sin hormigón, ni bronce que verdea por el mordisco agudo del tiempo


  Un monumento a su sufrimiento


  Un monumento a su terror


  También a su asombro.


  Aquí está el mundo perfumado, lleno de risas, lleno de pájaros azules, arañado de repente por un disparo


  Un mundo nuevo en el que crece una mancha de sangre sobre un cuerpo que va a desplomarse.


  Pero a todos los que se quedaron con los pies calientes bajo su escritorio calculando el rendimiento de la guerra que ellos quisieron


  A todos los gordos, a todos los cornudos que mueven su barriga por la vida y cuentan y cuentan sus escudos


  A todos ellos erigiría el monumento que les conviene con el trato a la baqueta con el látigo, con mis pies, con mis puños


  Con palabras que se pegarán en las arrugas de sus pantalones, en sus papadas, marcas de vergüenza y de fango.


  ANEXO


  CANCIÓN DE VIEJOS[222]


  PRIMER viejo


  Antes de los cincuenta años – Antes de los cincuenta años


  Qué tontos que son los jóvenes


  Antes de los cincuenta años – Antes de los cincuenta años


  Son todos unos principiantes.


  Segundo viejo


  Antes de los cincuenta años – Antes de los cincuenta años


  Es tanto como decir que están tetando


  Antes de los cincuenta años – Antes de los cincuenta años


  Los humanos son indignantes.


  Juntos


  En las viejas ollas es donde se hacen las mejores sopas


  Un guiso debe cocer a fuego lento


  En los viejos bosques es donde se hacen las mejores talas


  Y para los vivos es evidentemente igual.


  En los viejos vidrios es donde se tallan las mejores lupas


  No es por casualidad seguramente


  Y si los viejos chiflados comandan las mejores tropas


  Lo que vale para el vidrio vale para la gente


  En los viejos barcos se hacen las mejores chalupas


  Un tonel debe embeberse mucho tiempo


  Las viejas yeguas son las que tienen las mejores grupas


  Son siempre los viejos los más interesantes.


  ÚLTIMA COLECCIÓN


  [ NO QUISIERA PALMARLA… ]


  NO quisiera palmarla


  Sin haber conocido


  Los perros negros de Méjico


  Que duermen sin soñar


  Los monos de culo pelado


  Devoradores de trópicos


  Las arañas de plata


  En el nido trufado de burbujas


  No quisiera palmarla


  Sin saber si la luna


  Con su falsa apariencia de moneda


  Tiene un lado puntiagudo


  Si el sol está frío


  Si las cuatro estaciones


  No son en verdad más que cuatro


  Sin haber probado


  A llevar un vestido


  En los grandes bulevares


  Sin haber mirado


  En una boca de alcantarilla


  Sin haber puesto la cola


  En rinconcillos extraños


  No quisiera acabar


  Sin conocer la lepra


  O las siete enfermedades


  Que se cogen allí


  El bueno como el malo


  No me darían pena


  Si si si yo supiera


  Que lo iría a estrenar


  Y está también


  Todo lo que conozco


  Todo lo que aprecio


  Que sé que me gusta


  El fondo verde del mar


  Donde se mecen las briznas de algas


  En la arena ondulada


  La hierba tostada de junio


  La tierra que se agrieta


  El olor de las coníferas


  Y los besos de aquella


  Que si tal que si cual


  La bella que ahí está


  Mi Osezno, la Ursula[223]


  No quisiera palmarla


  Antes de haber gastado


  Su boca con mi boca


  Su cuerpo con mis manos


  El resto con mis ojos


  Ya no digo más hay que


  Seguir siendo reverente


  No quisiera morir


  Sin que hayan inventado


  Las rosas eternas


  La jornada de dos horas


  El mar en la montaña


  La montaña en el mar


  El final del dolor


  Los diarios en color


  Todos los niños contentos


  Y tantas cosas más


  Que duermen en los cráneos


  De los geniales ingenieros


  De los jardineros joviales


  De los cuidadosos socialistas


  De los urbanos urbanistas


  Y de los pensativos pensadores


  Tantas cosas que ver


  Que ver y que oír


  Tanto tiempo esperando


  Buscando en la oscuridad


  Y yo veo el final


  Que bulle y que se acerca


  Con muy malas pintas


  Y que me abre sus brazos


  De rana patituerta


  No quisiera palmarla


  No señor no señora


  Antes de haber palpado


  El sabor que me atormenta


  El sabor que es más fuerte


  No quisiera palmarla


  Antes de haber probado


  El sabor de la muerte…


  [ POR QUÉ VIVO… ]


  POR qué vivo


  Por qué vivo


  Por la pierna ámbar


  De una mujer rubia


  Apoyada en la pared


  A pleno sol


  Por la vela redonda


  De un barco picudo del puerto


  Por la sombra de los estores


  El café helado


  Que se bebe en un vaso de tubo


  Por tocar la arena


  Ver el fondo del agua


  Que se vuelve tan azul


  Que baja tan abajo


  Con los peces


  Los tranquilos peces


  Pacen en el fondo


  Vuelan por encima


  De las algas cabellos


  Como pájaros lentos


  Como pájaros azules


  Por qué vivo


  Porque es bonito.


  [ LA VIDA ES COMO UNA MUELA… ]


  LA vida es como una muela


  Primero no pensamos en ella


  Nos conformamos con masticar


  Y después se estropea de repente


  Nos hace daño, y lo aguantamos


  Y la cuidamos y las preocupaciones,


  Y para que estemos de verdad curados


  Hay que arrancárnosla, la vida.


  [ HABÍA UNA LÁMPARA DE COBRE… ]


  HABÍA una lámpara de cobre


  Que ardía desde hacía años


  Había un espejo encantado


  Y allí se veía el rostro


  El rostro que tendríamos


  En el lecho dorado de la muerte


  Había un libro de cuero azul


  Donde cabían el cielo y la tierra


  El agua, el fuego, los trece misterios


  Un reloj de arena hilaba el tiempo


  Con su aguja de polvo


  Había una pesada cerradura


  Que enganchaba su dura mordedura


  En la puerta de roble macizo


  Cerrando la torre por siempre jamás


  Sobre la habitación redonda, la mesa


  La bóveda de cal, la ventana


  De vidrios emplomados


  Y las ratas trepaban por la hiedra


  Alrededor de la torre de piedra


  Donde el sol ya no salía


  Era de verdad terriblemente romántico.


  [ CUANDO TENGA VIENTO EN MI CRÁNEO… ]


  CUANDO tenga viento en mi cráneo


  Cuando tenga verde en mis huesos


  Quizá creerán que río con sarcasmo


  
    Pero será una impresión falsa


    Porque me faltará


    Mi elemento plástico


    Plástico tico tico


    Que se habrán comido las ratas


    Mi par de cositas


    Mis pantorrillas mis rótulas


    Mis muslos y mi culo


    Sobre el que me siento


    Mis cabellos mis fístulas


    Mis bonitos ojos cerúleos


    Mis cubremandíbulas


    Con las que os relamo


    Mi nariz considerable


    Mi corazón, mi hígado, mi lomo


    Todas esas naderías admirables


    Que me han hecho apreciar


    A duques y a duquesas


    A papas a papesas


    A abades a borricas


    Y a gentes del oficio


    Y después no tendré ya


    Ese fósforo un poco blando


    Cerebro que me sirvió


    Para preverme sin vida

  


  Los huesos muy verdes, el cráneo ventoso


  ¡Ay! Cómo me duele envejecer.


  [ YA NO TENGO MUCHAS GANAS… ]


  YA no tengo muchas ganas


  De escribir pohesías


  Si fuera como antes


  Lo haría más a menudo


  Pero me siento muy viejo


  Me siento muy serio


  Me siento concienzudo


  Me siento perezudo.


  [ SI FUERA POHETA… ]


  SI fuera poheta


  Me daría a la bebida


  Tendría una nariz roja


  Una gran caja


  En la que apilaría


  Más de cien sonetos[224]


  En la que apilaría


  Mis sobras completas.


  [ HE COMPRADO PAN DURO… ]


  HE comprado pan duro


  Para ponerlo en un muro


  Por las barbas Farigoule[225]


  No ha venido la gallina[226]


  Lo sabía, mamá


  Lo sabía.


  [ HAY SOL EN LA CALLE… ]


  HAY sol en la calle


  Me gusta el sol pero no me gusta la calle


  Entonces me quedo en casa


  Esperando que venga el mundo


  Con sus torres doradas


  Y sus cascadas blancas


  Con sus voces de lágrimas


  Y las canciones de la gente alegre


  O pagada para cantar


  Y por la noche llega un momento


  En que la calle se convierte en otra cosa


  Y desaparece bajo el plumaje


  De la noche llena de quizás


  Y de los sueños de los que están muertos


  Entonces bajo a la calle


  Se extiende allí hasta el alba


  Una bruma se estira muy cerca


  Y camino en medio del agua seca


  Del agua áspera de la noche fresca


  Pronto volverá a salir el sol.


  [ UN HOMBRE DESNUDO CAMINABA… ]


  
    UN hombre desnudo caminaba


    Con la ropa en la mano[227]


    Con la ropa en la mano


    Quizá no sea malo


    Pero me hace reír


    Con la ropa en la mano


    Con la ropa en la mano


    Ja ja ja ja ja ja ja


    Un hombre desnudo


    Un hombre desnudo


    Que caminaba


    Con el traje en la mano.

  


  [ ME DUELE EL ESTOQUE… ]


  ME duele el estoque


  Pero nunca lo diré


  Me duele el escoplo


  Pero nunca lo diré


  Me duelen los cardanes


  Me duelen los engrasadores


  Me duele la bagatela


  Me duele el macuto


  Pero eso nunca lo diré


  Eso nunca lo diré.


  [ ELLOS ROMPEN EL MUNDO… ]


  
    ELLOS rompen el mundo


    En pequeños pedazos


    Ellos rompen el mundo


    A martillazos


    Pero me da igual


    Me da completamente igual


    Queda bastante para mí


    Queda bastante


    Me basta con amar


    Una pluma azul


    Un camino de arena


    Un pájaro miedoso


    Me basta con amar


    Una fina brizna de hierba


    Una gota de rocío


    Un grillo de monte


    Pueden romper el mundo


    En pequeños pedazos


    Queda bastante para mí


    Queda bastante


    Tendré siempre un poco de aire


    Un hilillo de vida


    En la mirada un poco de luz


    Y el viento en las ortigas


    E incluso, e incluso


    Si me encarcelan


    Queda bastante para mí


    Queda bastante


    Me basta con amar


    Esa piedra erosionada


    Esos ganchos de hierro


    En los que se detiene un poco de sangre


    Me gusta, me gusta


    La tabla gastada de mi cama


    El jergón y los travesaños


    El polvo suspendido en un rayo de sol


    Me gusta la mirilla que se abre


    Los hombres que han entrado


    Que avanzan, que me llevan


    A volver a encontrar la vida del mundo


    Y a volver a encontrar el color


    Me gustan esos dos largos montantes


    Ese cuchillo triangular


    Esos señores vestidos de negro


    Es mi fiesta y estoy orgulloso


    Me gusta, me gusta


    Ese cesto lleno de salvado


    Donde voy a apoyar mi cabeza


    ¡Oh! Me gusta de verdad


    Me basta con amar


    Una pequeña brizna de hierba azul


    Una gota de rocío


    Un amor de pájaro miedoso


    Ellos rompen el mundo


    Con sus martillos pesados


    Queda bastante para mí


    Queda bastante corazón mío.

  


  [ UNO MÁS… ]


  UNO más


  Uno sin razón


  Pero ya que los demás


  Se hacen las preguntas de los demás


  Y las responden con las palabras de los demás


  Qué más se puede hacer


  Sino escribir como los demás


  Y dudar


  Repetir


  Y buscar


  Rebuscar


  No encontrar


  Asquearse


  Y decirse no sirve para nada


  Sería mejor ganarse la vida


  Pero mi vida, la tengo yo, mi vida


  No necesito ganármela


  No hay ningún problema en absoluto,


  Lo único que no lo sería.


  Es todo lo demás, los problemas


  Pero todos están ya planteados


  Todos se han preguntado


  Sobre los temas más pequeños


  Entonces a mí qué me queda


  Se han quedado con todas las palabras cómodas


  Las bellas palabras para hacer verbo


  Las espumantes, las cálidas, las palabrotas


  Los cielos, los astros, las farolas


  Y esas brutales olas blandas


  Rabian corroen las rocas rojas


  Está lleno de tiniebla y de gritos


  Está lleno de sangre y lleno de sexo


  Lleno de ventosas y de rubíes


  Entonces a mí qué me queda


  Debo preguntarme en silencio


  Y sin escribir y sin dormir


  Es preciso que busque para mí


  Sin decirlo, ni siquiera al conserje


  Al enano que corre bajo mi suelo


  Al sodomita que se esconde en mi bolsillo


  Ni al cura de mi cajón


  Es preciso es preciso que me sonde


  Yo sólo sin una monja enfermera


  Que te empuña la colita


  Y te sonda como un gendarme


  Con una lanza untada en vaselina


  Es preciso es preciso que me meta


  Un tubo en las narices


  Para atajar una uremia en el cerebro


  Y que yo vea fluir mis palabras


  Todos se han preguntado


  Ya no tengo derecho a la palabra


  Han cogido todos los versos brillantes


  Están todos instalados allá arriba


  En el lugar de los poetas


  Con liras a pedales


  Con liras a vapor


  Con liras de ocho rejas


  Y Pegasos a reacción


  No tengo el más mínimo tema


  No tengo más que palabras llanas


  Todas las palabras estúpidas todas las blandas


  No tengo más que me yo el la los las


  No tengo más que del cuyo quien que qué


  Más que y, en, con y entre


  Más que él, ella y él, ellos nosotros vosotros ni


  ¿Cómo quieren que haga


  Un poema con esas palabras?


  Bueno ¡Qué le vamos a hacer! No lo haré.


  [ ME GUSTARÍA… ]


  ME gustaría


  Me gustaría


  Llegar a ser un gran poeta


  Y la gente


  Me pondría


  Mucho laurel en la cabeza


  Pero bueno


  No tengo


  Suficiente afición a los libros


  Y sueño demasiado con vivir


  Y pienso demasiado en los demás


  Para estar siempre contento


  De no escribir más que viento.


  [ DÉ EL SI… ]


  DÉ el si[228]


  Crece un if


  Haga la tría


  Nace un árbol


  Juegue al bridge, y el puente se abre


  Tragando los cañones los soldados


  Al fondo, al fondo afectísimo


  Del río rojo


  Oh, sí, los ingleses son muy peligrosos.


  [ UN POETA… ]


  UN poeta


  Es un ser único


  En montones de ejemplares


  Que no piensa más que en verso


  Y no escribe más que en música


  Sobre temas diversos


  Unos rojos u otros verdes


  Pero siempre magníficos.


  [ SI LOS POETAS FUERAN MENOS TONTOS… ]


  SI los poetas fueran menos tontos


  Y si fueran menos perezosos


  Harían a todo el mundo dichoso


  Para poder dedicarse en paz


  A sus sufrimientos literarios


  Construirían casas amarillas


  Con grandes jardines delante


  Y árboles llenos de pájaros


  De mirliflautas y de lisosos


  De parongros y de verderones


  De plumosos, de picaplatos[229]


  Y de pequeños cuervos muy rojos


  Que dirían la buena ventura


  Habría grandes chorros de agua


  Con luces dentro


  Habría doscientos peces


  Desde el crusco al ramusón


  De la libela al pepamulo


  De la aguja al rara curul


  Y de la avela al cañizón


  Habría aire muy nuevo


  Perfumado con el olor de las hojas


  Comeríamos cuando quisiéramos


  Y trabajaríamos sin prisa


  Para construir escaleras


  De formas aún nunca vistas


  Con maderas veteadas de malva


  Suaves como ella bajo los dedos


  Pero los poetas son muy tontos


  Escriben para comenzar


  En vez de ponerse a trabajar


  Y eso les hace tener remordimientos


  Que conservan hasta la muerte


  Encantados de haber sufrido tanto.


  Les dan grandes discursos


  Y les olvidan en un día.


  Pero si fueran menos vagos


  Sólo en dos serían olvidados.


  [ ELLA ESTARÍA AHÍ, TAN PESADA… ]


  ELLA estaría ahí, tan pesada


  Con su vientre de hierro


  Y sus bielas de acero blando


  Tornasoladas con el reflejo del aceite


  Y sus volantes de latón


  Sus tubos de agua y de fiebre


  Ella correría por sus raíles


  Como la muerte a la guerra


  Como la sombra en los ojos


  Hay tanto trabajo


  Tantos y tantos golpes de lima


  Tanta pena y dolor


  Tanta cólera y ardor


  Y hay tantos años


  Tantas visiones amontonadas


  De voluntad recogida


  De heridas y de orgullos


  Metal arrancado al suelo


  Martirizado por la llama


  Sometido, atormentado, reventado


  Torcido en forma de sueño


  Está el sudor de las edades


  Encerrado en esta jaula


  Diez y cien mil años de espera


  Y de torpeza vencida


  Si quedara


  Un pájaro


  Y una locomotora


  Y yo sólo en el desierto


  Con el pájaro y la cosa


  Y si dijeran elige


  Qué haría yo, qué haría yo


  Él tendría un pico menudo


  Como conviene a los conirrostros


  Dos botones brillantes en los ojos


  Un pequeño vientre cebado


  Yo lo tendría en mi mano


  Y su corazón latiría tan deprisa…


  Alrededor el fin del mundo;


  En doscientos doce episodios.


  Él tendría plumas grises


  Un poco de moho en la quilla


  Y sus finas patas secas


  Agujas forradas de piel


  Vamos, con qué se quedaría usted


  Pues es preciso que todo perezca


  Aunque por sus leales servicios


  Le dejamos conservar


  Una única muestra


  Comotora o pajarillo


  Llevar todo a su principio


  Todos esos pesados secretos perdidos


  Toda ciencia abatida


  Si dejo la máquina


  Pero sus plumas son tan finas


  Y su corazón latiría tan deprisa


  Que me quedaría con el pájaro.


  [ LOS HAY QUE TIENEN TROMPETILLAS… ]


  LOS hay que tienen trompetillas[230]


  Y cornetines


  Y serpentones


  Los hay que tienen clarinetes


  Y figles gigantes


  Los hay que tienen grandes tambores


  Borr Borr Borr


  Y Ran plan plan


  Pero yo sólo tengo un mirlitón


  Y mirlitoneo


  Noche y día


  Yo sólo tengo un mirlitón


  Pero me da igual si lo toco bien.


  Sí, pero ahí está, ¿lo toco bien?


  [ QUIERO UNA VIDA EN FORMA DE ESPINA… ]


  QUIERO una vida en forma de espina


  En un plato azul


  Quiero una vida en forma de cosa


  En el fondo de un cacharro sólo


  Quiero una vida en forma de arena en las manos


  En forma de pan verde o de jarra


  En forma de chancleta blanda


  En forma de cantinela


  De deshollinador o de lila


  De tierra llena de piedras


  De peluquero salvaje o de edredón loco


  Quiero una vida en forma de ti


  Y la tengo, pero no me basta aún


  No estoy nunca contento.


  [ UN DÍA… ]


  UN día


  Habrá algo diferente al día


  Algo más sincero, que se llamará el Jodel[231]


  Algo más, translúcido como la colofonia


  Que se engarzará en el ojo con un gesto elegante


  Existirá la aureja, más cruel


  El volutín, más desprendido


  El colmo, menos sempiterno


  El estrépito, siempre nevado


  Existirá la chalamondra


  El ivrunini, el barroico


  Y toda una plantación de análogas[232]


  Las horas serán distintas


  No iguales, sin resultado


  Inútil determinar ahora


  Los detalles precisos de todo esto


  Una certeza subsiste: un día


  Habrá algo diferente al día.


  [ TODO SE HA DICHO CIEN VECES… ]


  TODO se ha dicho cien veces


  Y mucho mejor que por mí


  Por eso cuando escribo versos


  Es porque me divierte


  Es porque me divierte


  Es porque me divierte y váyanse a la mierda.


  [ MORIRÉ DE UN CÁNCER DE COLUMNA VERTEBRAL… ]


  MORIRÉ de un cáncer de columna vertebral


  Será en una noche horrible


  Clara, cálida, perfumada, sensual


  Moriré de podredumbre


  De ciertas células poco conocidas


  Moriré de una pierna arrancada


  Por una rata gigante surgida de un agujero gigante


  Moriré de cien cortes


  El cielo caerá sobre mí


  Se hace añicos como un vidrio pesado


  Moriré de un grito


  Que reviente mis tímpanos


  Moriré de heridas sordas


  Inflingidas a las dos de la madrugada


  Por asesinos indecisos y calvos


  Moriré sin darme cuenta


  De que muero, moriré


  Sepultado bajo las ruinas secas


  De mil metros de algodón derrumbado


  Moriré ahogado en aceite de motor


  Pisoteado en los pies por bestias indiferentes


  Y, justo después, por bestias diferentes


  Moriré desnudo, o vestido de rojo


  O cosido en un saco con cuchillas de afeitar


  Moriré tal vez sin preocuparme


  Con esmalte de uñas en los dedos de los pies


  Y con las manos llenas de lágrimas


  Y con las manos llenas de lágrimas


  Moriré cuando me despeguen


  Los párpados bajo un sol rabioso


  Cuando me digan lentamente


  Maldades al oído


  Moriré de ver torturar a niños


  Y a hombres asombrados y lívidos


  Moriré roído vivo


  Por gusanos, moriré con las


  Manos atadas bajo una cascada


  Moriré quemado en un incendio triste


  Moriré un poco, mucho,


  Sin pasión, pero con interés


  Y luego cuando todo haya acabado


  Moriré.
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    BORIS VIAN (Ville d’Avray, Francia, 10 de marzo de 1920 - París, Francia, 23 de junio de 1959). La Guerra Mundial le obligó a interrumpir sus estudios y, al concluir la contienda, empezó a desarrollar una personalidad polivalente y paradójica. Trabajó como músico de jazz, actor, cantante, periodista, crítico musical… Su vida le llevó a convertirse en un símbolo definitorio del Barrio Latino de París en los años de la posguerra. Se le ha calificado como «escritor orquesta» y la expresión no resulta exagerada a la vista de su atípica peripecia vital. Como escritor, Vian inició su carrera literaria en 1946, con la publicación de Escupiré sobre vuestra tumba. En los años siguientes, vieron la luz las novelas más conocidas de su producción: La espuma de los días, El otoño en Pekín, La hierba roja y El arrancacorazones. Escribió también varias obras de teatro, así como poemas y cuentos y ensayos sobre el jazz.

  


  Notas


  
    [1] «Cent sonnets» en el original, homófono de «sansonnets», estorninos, pájaros que dan nombre a una de las series de esta colección. <<

  


  
    [2] Se refiere a su primera mujer, Michelle Léglise. <<

  


  
    [3] Triste, en tres letras (Nota del original). <<

  


  
    [4] La iglesia de Saint Honoré d’Eylau se encuentra en París, en la avenida Raymond Poincaré. <<

  


  
    [5] Boris Vian realiza sus estudios de bachillerato en la especialidad de estudios clásicos (latín, griego, alemán) en el Instituto de Sèvres, luego en el Instituto Hoche de Versalles y, finalmente, en el Instituto Condorcet de París. A los diecisiete años obtiene su bachillerato en filosofía y matemáticas. <<

  


  
    [6] Boris Vian comienza a estudiar en la Escuela Central de Artes y Manufacturas el 6 de noviembre de 1939. <<

  


  
    [7] Michel Rolle (1652-1719) fue un matemático francés dedicado preferentemente a la teoría de las ecuaciones. <<

  


  
    [8] El título de este soneto plantea el juego de palabras «Apport au prince», aportación al príncipe, y «À Port-au-Prince», capital de Haití. <<

  


  
    [9] En el original «pohêtes» en vez de «poètes», con clara intención irónica. <<

  


  
    [10] nosotros, los poetas (Nota del original). <<

  


  
    [11] Paul Fort es nombrado «príncipe de los poetas» en 1912, tras la muerte de Léon Dierx, en un referéndum organizado por Gil Blas. <<

  


  
    [12] Término que revela la gran afición de Boris Vian por el jazz. <<

  


  
    [13] Negra, en tiempos de Papá Noel… (Nota del original). Boris Vian podría aludir a la actriz y cantante Joséphine Baker. <<

  


  
    [14] Entiendan bien que no es en absoluto mi opinión (Perdona, Porfirio) (Nota del original). <<

  


  
    [15] En este poema pueden reconocerse, según se indica en la edición original (Oeuvres Complètes, V, p. 40, París, Fayard, 1999) nombres de actrices francesas de la época como Simone Simon, Gaby Morlay, Michèle Morgan, Micheline Presle, Josseline Gaël y Danièle Darrieux. Porfirio Rubirosa fue el marido de esta última hasta su fallecimiento, en accidente de tráfico, en 1965. <<

  


  
    [16] Juego de palabras entre «l’ablette», la breca, y «la belette», la comadreja. <<

  


  
    [17] «La lotte, toujours joyeuse», juego de palabras con «rigolote» alegre. <<

  


  
    [18] Juego de palabras entre «l’anguille hautaine» y «guillotine», que el mismo Vian reconoce como malo. <<

  


  
    [19] «Brochet» en el original, cercano a «brocheur», encuadernador. <<

  


  
    [20] «Carpe» en francés, como el «carpe diem» de Horacio al que alude. <<

  


  
    [21] me problemático (rememorar). <<

  


  
    [22] Juego de palabras a partir del apellido escocés «Mac», donde aparece «maquereau», chulo, y «mac-quereau». <<

  


  
    [23] «La raie torique», calambur de «la rhétorique» en la edición original. <<

  


  
    [24] Société Nationale des Chemins de Fer Français. <<

  


  
    [25] En este poema, bajo formas calamburescas, puede leerse el nombre de siete flores diferentes: margarita («mare guérite»), espino blanco («Aube, épine»), iris («Ire, Ys»), clavel («Oeil, hait»), guisante de olor («Poids de cent heures»), camelia («qu’Amélie a») y dalia («dalle y a»), hecho no siempre reproducible en la traducción. <<

  


  
    [26] «Contemnant» en el original, lo que sugiere «contemplant», contemplando. <<

  


  
    [27] Jean Giono (1895-1970). <<

  


  
    [28] Nueva alusión a Paul Claudel, continuo motivo de burla para Boris Vian. <<

  


  
    [29] «Hannetons» en el original, que significa también «atontados» en el lenguaje familiar. <<

  


  
    [30] Los «gusanos blancos» se convierten, en forma calamburesca, en «versos blancos». <<

  


  
    [31] En la arenga a Tolomías de Los miserables (primera parte, libro III, cap. 7), dice Victor Hugo: «El calambur es el excremento del espíritu que vuela». Vid. Oeuvres Complètes, V, op. cit., p. 45. <<

  


  
    [32] Puede tratarse, según se apunta en Oeuvres Complètes, V, op. cit., p. 45, de la Société d’Édition et de Propagande Industrielle. <<

  


  
    [33] de chupatintas (Nota del original). «De ronde cuir», juego de palabras con «de rond-de-cuir». <<

  


  
    [34] Zazou: nombre que recibe la juventud swing de la época. <<

  


  
    [35] Marie Catherine le Jumelle de Barneville, baronesa de Aulnoy (1650-1705), fue escritora de cuentos, viajes y novelas románticas, pero difícilmente pudo escribir Cuentos swing. <<

  


  
    [36] «Daim» en el original, palabra polisémica que significa también «atontado». <<

  


  
    [37] Craven: marca de cigarrillos rubios muy común durante la Segunda Guerra Mundial. <<

  


  
    [38] Esclarmonda es el personaje de la canción de gesta de Huon de Bordeaux (siglo XIII). También es una ópera con música de Jules Massenet estrenada en el Teatro Nacional de la Ópera Cómica de París el 14 de mayo de 1889. <<

  


  
    [39] Pam-pam: nombre que reciben los bares de moda frecuentados por la juventud swing. <<

  


  
    [40] La revista para hombres Esquire fundada en 1933 en Inglaterra se transformó para ellos en la «Carta Magna», texto de la primera Constitución de Inglaterra (1215), es decir como una especie de Biblia. <<

  


  
    [41] Alusión a una frase de Cécile Émilie Seurre, alias Cécile Sorel (1873-1966), actriz francesa de cine y teatro. <<

  


  
    [42] Cake-walk: baile nacido en Estados Unidos en torno a 1880 que llegó a Europa en la primera década del siglo XX. <<

  


  
    [43] Brunegilda: princesa visigoda nacida en Toledo el año 543. <<

  


  
    [44] Jacques Doriot, antiguo militante del Partido Comunista que pasa a fundar el Partido Popular Francés en 1936. Las juventudes populares francesas cortan el pelo de los zazous durante los años de la Ocupación. En la calle Gay-Lussac se encontraba la sede de una de las dos asociaciones de estudiantes de Derecho, la Maison du Droit, lugar de reunión swing. Sobre este particular puede consultarse el libro de Jean-Claude Loiseau Les zazous (París, Grasset, 1977). <<

  


  
    [45] Vittel: marca de agua mineral. <<

  


  
    [46] Pernod es la marca francesa de anís más antigua del país. <<

  


  
    [47] «Sansonnets» en francés, calambur de «Cent sonnets», título de la colección. <<

  


  
    [48] Descripción zoológica tomada de Buffon (Nota del original). <<

  


  
    [49] Dios, soy yo (ver más adelante el «Evangelio según cinco sonetos») (Nota del original). <<

  


  
    [50] Lo que se llama: tierra de sombra… (Nota del original). <<

  


  
    [51] «Sansonnet» en el original, estornino, pero también «sansonet», hijo de Sansón, amante de Dalila. <<

  


  
    [52] Única versión exacta (Nota del original). <<

  


  
    [53] Georges Ohnet (1848-1918), escritor y dramaturgo francés, autor de novelas folletinescas, entre ellas Le maître des forges (1882) y Roi de Paris (1898). La alusión está aquí motivada por un nuevo juego calamburesco, «Tu perds le sens Ohnet» en el original, que suena como «Tu perds le sansonnet», pierdes al estornino. De ahí lo que sigue. <<

  


  
    [54] Dios, Obras completas (Calmann-Lévy editor) (Nota del original). <<

  


  
    [55] Añadamos para los inocentes que starling quiere decir estornino (en inglés, naturalmente) (Nota del original). «Roupie de sansonnet» literalmente significa «Rupia (como la moneda india) de estornino», es una expresión hecha que significa «cosa sin valor». <<

  


  
    [56] Él, no la chirimía (Nota del original). <<

  


  
    [57] Ingenuo, pero encantador… (Nota del original). <<

  


  
    [58] Nota ornitológica: Estornino (soneto) n.m. Nombre vulgar del tordo (Larousse) (Nota del original). <<

  


  
    [59] Alusión a las cartillas de racionamiento que rigen en Francia durante la Segunda Guerra Mundial hasta 1948. Boris Vian también hará referencia a esta circunstancia en la novela Vercoquin y el plancton. <<

  


  
    [60] Victor Lerenard era un colega de despacho de Boris Vian en tiempos de la AFNOR. Vid. Oeuvres Complètes, V, op. cit., p. 63. <<

  


  
    [61] Juego de palabras entre «leurre exquis», engaño exquisito, y «l’heure exquise», la hora exquisita. <<

  


  
    [62] Boris Vian dice «à la noix», de chicha y nabo, de tres al cuarto. <<

  


  
    [63] Roger Martin du Gard (1881-1958), novelista francés. Recibe el Premio Nobel de Literatura en 1937. <<

  


  
    [64] Puntos «points» y puños «poings» son homófonos en francés. <<

  


  
    [65] Jean Nicot (1530-1600) fue un diplomático francés del siglo XVI que introdujo el tabaco en Francia en 1560. El término hierba se refiere al tabaco, y no a la marihuana como en la actualidad. <<

  


  
    [66] Boris Vian alude aquí al poema de Victor Hugo «La conscience», de La légende des siècles, que termina del siguiente modo: «L’oeil était dans la tombe et regardait Caïn». Vid. Boris Vian, Oeuvres Complètes, V, op. cit., pp. 68-69. <<

  


  
    [67] El teniente coronel Nicolas Lebel fue el inventor, en 1886, del fusil que lleva su nombre. <<

  


  
    [68] En su origen, la expresión «peau de balle», cáscara de los granos del cereal, opone el exterior, de poco valor, al interior, de un gran valor. Es una expresión de rechazo o desprecio, vinculada en este poema con el inventor del fusil que lleva su nombre. <<

  


  
    [69] No es verdad (Nota del original). <<

  


  
    [70] El título parafrasea el lema de Rrose Sélavy, sobrenombre de Marcel Duchamp, «Plus que poli pour être honnête, plus que poète pour être honni». La expresión, procedente del lenguaje familiar, juega con la sinonimia de «poli», cortés, educado, o pulido. <<

  


  
    [71] Jeanne-Marie Lanvin (1867-1946) fundó en París la casa de moda que lleva su nombre en 1889. <<

  


  
    [72] El slogan «Dubo… Dubon… Dubonnet» anunciaba en los años treinta un aperitivo a base de quinina, creado en 1846 por Joseph Dubonnet. <<

  


  
    [73] El extracto de carne de marca Kub se anuncia en los años treinta con un cartel de Leonetto Cappiello (1875-1942) donde aparece la cabeza de un buey con una pastilla de «Bouillon kub» en el ojo izquierdo. <<

  


  
    [74] Referencia a la publicidad de Cappiello, «Le Thermogène», de 1907. «Le Thermogène —reza el cartel publicitario— engendre la chaleur et guérit toux, rhumatismes, points de côté, etc…». «Terme aux gênes», en el poema original, sugiere entonces dos sentidos diferentes. Vid. Oeuvres, p. 74. <<

  


  
    [75] «L’ouvrir est un jeu d’enfant», abrirlo es un juego de niños, es el eslogan utilizado en 1930 para la crema de zapatos de la marca Éclipse, que hace referencia a la caja cilíndrica de metal que contenía la cera y que se abría gracias a un cierre de palometa. <<

  


  
    [76] En la mitología persa, Ahriman es considerado como una figura satánica, causante de todos los males del universo. <<

  


  
    [77] Tan poco… (Nota del original). <<

  


  
    [78] «Indécent sonnet», título original del poema, o «Un des cent sonnets», uno de los cien sonetos. <<

  


  
    [79] «Happe», «rite» e «if», mordisco, rito y tejo, forman la palabra «apéritif». Bien conocida es la afición que Arthur Rimbaud mantuvo, durante una parte de su vida, con el alcohol. <<

  


  
    [80] Pernod es la marca francesa de anís más antigua del país. <<

  


  
    [81] «Bière», en francés, cerveza, pero también féretro o ataúd. <<

  


  
    [82] Pastiche del poema de Charles Baudelaire «Harmonie du soir», de Las flores del mal. Al final de cada estrofa hay un juego de palabras con el nombre de políticos franceses vinculados con la Revolución: «Déméter nique», Metternich; «Fou qui éteins, vil», Fouquier-Tinville; «Thalle errant», Talleyrand; «Quand bat Cérès», Cambacérès. Vid. Oeuvres, p. 75. <<

  


  
    [83] «J’ai du foin…», dice la versión original, lo que sugiere la expresión «avoir du foin dans ses bottes», «tener el riñón bien cubierto», «estar forrado». O también «être bête à manger du foin», «ser más tonto que abundio», «ser más tonto que pichote», de similar pronunciación que el último verso del poema. <<

  


  
    [84] «Trinquons comme la lune», donde se puede leer también «con comme la lune», ser un tonto del culo. <<

  


  
    [85] «L’étalon qu’homme ajoure s’en plaint», frase de similar pronunciación a «être long comme un jour sans pain», ser más largo que un día sin pan. <<

  


  
    [86] En el título de esta serie de sonetos «Détente», esparcimiento, Boris Vian utiliza un nuevo juego calamburesco, homofonía en la que se puede leer también «des tantes», expresión popular para calificar a los homosexuales en general. De ahí que el último verso de cada uno de los sonetos reproduzca la palabra «pederasta», conservando las consonantes p, d, r, t. Esta circunstancia es de difícil conservación a la hora de traducir. <<

  


  
    [87] Plaza de la Grève: lugar de París donde se llevaban a cabo las ejecuciones públicas, hoy plaza del ayuntamiento. <<

  


  
    [88] «Dans l’écu», en el escudo, tiene una pronunciación similar a «dans le cul», en el culo. <<

  


  
    [89] «S’oublier» en el original, eufemísticamente, significa hacer sus necesidades en un lugar inapropiado. <<

  


  
    [90] El elogio de la locura fue escrito por Erasmo de Rotterdam en 1509. <<

  


  
    [91] «… el gallo temprano», «le coq tôt», se pronuncia igual que Cocteau, Jean, amigo de Boris Vian. <<

  


  
    [92] La expresión «être de la pédale» significa ser pederasta. <<

  


  
    [93] Boris Vian recrea aquí la historia de Orestes, hijo de Agamenón y Clitemnestra. Cuenta Homero que Agamenón fue asesinado por Egisto, amante de su esposa Clitemnestra, tras volver el primero de la Guerra de Troya. Orestes se encontraba ausente, pero a su regreso, ocho años después, venga la muerte de su padre. <<

  


  
    [94] modesto… (Nota del original). <<

  


  
    [95] «Longue Carabine», traducción de «The Long Rifle», hace referencia al protagonista de varias novelas, entre ellas El último mohicano, de James Fenimore Cooper. <<

  


  
    [96] «Vous pourrez disposer…» en el original, lo que completa el título de este soneto, «El hombre propone y Dios dispone». <<

  


  
    [97] Evangelio según Saint-Exupéry (Nota del original). <<

  


  
    [98] «Je crois en Dieu», con la siguiente ortografía en el original «Je croâz-en Dieu», lo que hace pensar en la homofonía «Je croasse en Dieu», es decir, «Yo croo en Dios». <<

  


  
    [99] El último verso de esta serie de sonetos reproduce con mayor exactitud el dicho «Tanto va el cántaro a la fuente que al final se rompe», por lo que cada uno de los poemas puede considerarse como variante proverbial, ejercicio de escritura que luego realizaría también para el Colegio de Patafísica con su «Lettre au Provediteur-Éditeur sur la Sagesse des Nations». <<

  


  
    [100] «La casse» significa no sólo «rotura», sino también, en argot, «fuga». <<

  


  
    [101] «Le pot de l’ours» en el original, juego de palabras con «la peau de l’ours», la piel del oso, vendida antes de cazarla. <<

  


  
    [102] Boris Vian juega aquí con la expresión y modifica «Sel», sal, por «Selle», letrina. <<

  


  
    [103] Barbizon: pueblo situado en el departamento de Seine et Marne, cerca del bosque de Fontainebleau. <<

  


  
    [104] «Force de l’oie», fuerza de la oca, en realidad «force de loi», fuerza de ley. <<

  


  
    [105] «Chalot» tiene una pronunciación similar a «à l’eau», al agua. El verso «Tant va la crue Chalot qu’à la fin, plus de gaz» fonéticamente recuerda al refrán «tant va la cruche à l’eau qu’à la fin elle se casse» (tanto va el cántaro a la fuente que al final se rompe). <<

  


  
    [106] «Chameau-traces» o «Samothrace», Samotracia, isla griega que da nombre a la célebre estatua expuesta en el museo del Louvre. <<

  


  
    [107] «La faim des haricots», el hambre de las alubias, o «la fin des haricots», se acabó lo que se daba. <<

  


  
    [108] «Mais ceci est une autruche-toire» en el original, que debe leerse también como «Ceci est une autre histoire», ave de otro corral o harina de otro costal. <<

  


  
    [109] El título «Le faire à Elbrouz», recuerda la expresión «faire de l’esbrouffe», tirarse un farol. <<

  


  
    [110] Léase «Cruel aventura». <<

  


  
    [111] Léase también «El pez volador». <<

  


  
    [112] Josephin Soulary (1815-1891), poeta francés, maestro sonetista, autor de Sonetos humorísticos. <<

  


  
    [113] «Un navet», además de ser un nabo, es también una obra mala. <<

  


  
    [114] Marcel Cachin (1869-1958) es uno de los fundadores del Partido Comunista Francés. <<

  


  
    [115] Cf. «Historia del durmiente despierto» de Las mil y una noches. <<

  


  
    [116] ¿?) (Nota del original). <<

  


  
    [117] Lo que le cueste volver a crecer (Nota del original). <<

  


  
    [118] Boris Vian se refiere aquí al mercado negro durante la Segunda Guerra Mundial, al igual que en la serie anterior «En cartillas». <<

  


  
    [119] François Rostand, hijo de Jean, vecino de Boris Vian en Ville d’Avray. <<

  


  
    [120] Paul Déroulède (1846-1914), escritor y militante de la derecha nacionalista francesa. La expresión «Ira comme sur Déroulède» sugiere también sentido de «Ira comme sur des roulettes», es decir, «irá sobre ruedas». <<

  


  
    [121] Santa Odilia fue una religiosa alsaciana (660-720), ciega de nacimiento, que recobró la vista con el bautismo. <<

  


  
    [122] Juego de palabras entre «tomber sur un ost» (caer en una hueste) y «tomber sur un os» (pinchar en hueso). <<

  


  
    [123] Brillantina líquida de la casa Garnier. <<

  


  
    [124] diría la baronesa (Nota del original). Vian emplea con ironía el subjuntivo imperfecto que en francés denota afectación y pomposidad. <<

  


  
    [125] Noël Arnaud, en sus Vidas paralelas de Boris Vian (Barcelona, Versal, 1990), puntualiza que esta balada surge como respuesta a una encuesta que le realizaron a Boris Vian en 1944 sobre el estado del jazz en Francia. Fue publicada originalmente en Jazz Hot. Los personajes citados son, por orden de aparición, Coleman Hawkins, Kaiser Marshall, Armand Molinetti, Teddy Weatherford, Arthur Briggs, Bill Coleman, William Wells, Duke Ellington y Tommy Ladnier. <<

  


  
    [126] Marcel Petiot, alias doctor Petiot, fue un asesino en serie que se hacía pasar por miembro de la Resistencia francesa para así engañar a los judíos, prometiéndoles una salida clandestina del país. En realidad, los mataba y robaba sus pertenencias. En la chimenea de su casa quemaba los cuerpos desmembrados de sus víctimas. <<

  


  
    [127] Conocido como «el Barba Azul de Gambais», Henri Désiré Landru fue un nuevo asesino en serie. Engañaba a jóvenes viudas para quitarles su dinero y posteriormente las incineraba en su propia casa. <<

  


  
    [128] François Vatel fue cocinero y maître, entre otros, de Louis XIV, inventor de la crema Chantilly. <<

  


  
    [129] «le maquereau» es la caballa, pero también el chulo. <<

  


  
    [130] Bison Ravi, bisonte encantado, es uno de los múltiples anagramas que Boris Vian utilizó para su obra literaria. <<

  


  
    [131] Gabriel Hanotaux (1853-1944), político e historiador francés, ejerció de ministro con Ribot de 1895 a 1898. Boris Vian juega con su apellido y con la palabra «hanneton», abejorro. <<

  


  
    [132] mugitus: mugidoque: yboum: bum! (Nota del original). <<

  


  
    [133] Título de un poema de Las contemplaciones (1856) de Victor Hugo, que a su vez toma la fórmula prestada de las Geórgicas de Virgilio (Libro II, 470): «Mugitusque boum, mollesque sub arbore somni». Vid. Oeuvres, V, op. cit., p. 112. (Mugido de los bueyes, dulces sueños bajo los árboles). <<

  


  
    [134] Un «boeuf» en el original, es un buey, pero también una improvisación musical. <<

  


  
    [135] «Ellos» son los aviones alemanes. <<

  


  
    [136] Juego de palabras entre «maquereau, ovin blanc» y «maquereau au vin blanc», caballa al vino blanco. <<

  


  
    [137] «les bas laine», las medias de lana, en el original, pronunciado como «les baleines», las ballenas. <<

  


  
    [138] Martine Carol (1920-1967) fue una conocidísima actriz de la época, célebre, entre otros papeles, por interpretar a Lucrecia de Borgia o a Lola Montes. También por querer tirarse desde un puente de París. Boris Vian anota en su agenda tres días después: «Suicidarme por Martine Carol. A domicilio. Por intermediación del Scorpion». Phineas Taylor Barnum fundó junto a James Anthony Bailey «The Barnum and Bailey Circus», llamado más tarde «The Ringling Bros & Barnum & Bailey Circus». <<

  


  
    [139] Director del Casino de París, concejal y diputado provincial, murió asesinado en su despacho oficial a manos de un joven homosexual que había pertenecido al cuerpo de la marina. Esta historia aparece relatada por Marcel Montarron en su Histoire des crimes sexuels (Paris, Plon, 1970, pp. 210-211). <<

  


  
    [140] Referencia a la conocida canción infantil titulada «La Barbichette»: «Je te tiens/ Tu me tiens/ Par la barbichette/ Le premier/ De nous deux/ Qui rira/ Aura une tapette» [« Te tengo cogido/ Me tienes cogido/ Por la perilla/ El primero/ De nosotros/ Que se ría/ Se llevará un cachete»]. <<

  


  
    [141] Boris Vian reproduce aquí, a su manera, el episodio de Edipo y la Esfinge. <<

  


  
    [142] «Je vous trouve un os» en el original, «le veo una pega», expresión que está relacionada con la ilustración de Jean Boullet (Ut pictura poiesis). <<

  


  
    [143] «À la colle», título original, es una expresión que se aplica a las parejas que viven juntas sin estar casadas. Aquí hemos preferido mantener la estructura de todos los títulos de esta colección, que originalmente comienzan con la preposición «à». <<

  


  
    [144] Le Chasseur français era la revista editada por la «Manufacture d’Armes et Cycles de Saint-Étienne». Desde principios de siglo, este catálogo mensual ofrecía una variada gama de productos relacionados con la caza, la pesca, la jardinería y la naturaleza. Alain Vian, por ejemplo, escribió artículos para la revista. Prueba de la fascinación que ejercía en el mismo Boris Vian es que incluso llegó a titular de este modo una de sus comedias musicales, Le Chasseur français (1955). <<

  


  
    [145] En francés, «fils siamois» (hijo siamés) se pronuncia y escribe igual en singular que en plural. Vian escribe el neologismo «mons» en vez de «mes» para subrayar la singularidad de este plural. <<

  


  
    [146] Niuluc: adaptación fonético-ortográfica del término inglés new look. <<

  


  
    [147] «Le tronc d’église» es el cepillo de las iglesias. La mujer tronco existió en la realidad, exhibida en ferias y atracciones, como otros de los monstruos dibujados por Jean Boullet. <<

  


  
    [148] «Rouste» o «roustée» significa en argot paliza, correctivo; «rousti», fracasado, frustrado, perdedor; el verbo «roustir» engañar, embaucar, robar; «roustons», finalmente, son los testículos. <<

  


  
    [149] Calcedonia. <<

  


  
    [150] Referencia irónica al personaje de Prosper Mérimée, adaptado a la ópera por Georges Bizet en 1874. La madre de Boris Vian era una gran aficionada a la ópera. <<

  


  
    [151] En la nota de las Obras Completas en francés, los editores piensan que «Escarceros» debe corresponder al nombre de una población no identificada. Marie-Christine del Castillo piensa que se trata de una errata en la transcripción del manuscrito, «escarceos» en el texto francés, de la misma manera que unos versos después encontramos la otra palabra española «barreras». <<

  


  
    [152] Jean d’Halluin y su esposa Colette, de las Éditions du Scorpion, donde Boris Vian publica su novela negra. <<

  


  
    [153] El zapote, cuyo nombre científico es Pouteria sapota, es un fruto en forma de manzana, semejante al níspero, originario de América; el mombín, Spondias lutea, también llamado ciruelo en Méjico, pertenece a la familia de las anacardiáceas. <<

  


  
    [154] Orbenipellule: neologismo creado por Boris Vian. <<

  


  
    [155] El título del poema, «Chatterie» (Arrumaco) contiene la palabra «chat» (gato), de ahí la aparicion en el poema de estos animales de compañía. <<

  


  
    [156] Jacques Prévert pasaba sus vacaciones en Saint-Paul-de-Vence, cerca de Niza. <<

  


  
    [157] Evidentemente, Édith Piaf y su célebre canción «La vie en rose». <<

  


  
    [158] Referencia a la obra del escritor belga Émile Verhaeren (1855-1916) Les villes tentaculaires, escrita en 1895. Boris Vian ya había dicho en Vercoquin y el plancton, por medio de su personaje Fromental: «Lo único que he leído ha sido un volumen suelto de Verhaeren». <<

  


  
    [159] Boris Vian juega aquí con los términos villes y vils, de idéntica pronunciación en francés /vil/, y con las diferentes grafías a que puede dar lugar el adjetivo tentaculaires, algunas de ellas inexistentes en el sistema ortográfico del francés. <<

  


  
    [160] Esposa de Pierre Bost, cineasta y «ciudadano de Saint-Germain», dice Boris Vian en su Manuel de Saint-Germain-des-Prés. <<

  


  
    [161] Pintor y dibujante del que se conserva algún retrato de Vian, amigo de Michelle Vian. <<

  


  
    [162] Neologismo inventado por Boris Vian, «cris d’échiran» (gritos desgarradores). <<

  


  
    [163] Raymond Queneau, amigo de Boris Vian, autor de la obra Chêne et chien. <<

  


  
    [164] Los gauloises, gauloiz en el texto original, es una de las marcas de tabaco francesas más populares. <<

  


  
    [165] sinjenpantalons es un neologismo que evoca los blue jeans americanos. Fonéticamente diría «Singes-en-pantalons», es decir, «monos en pantalones». <<

  


  
    [166] Raymond Queneau: Vid. nota 163. <<

  


  
    [167] Así comienza Zazie dans le métro de Raymond Queneau. <<

  


  
    [168] En los jardines de Luxemburgo existía servicio de alquiler de sillas. De ahí «la de las sillas», persona encargada de dicho servicio. Vid. Oeuvres, p. 156. <<

  


  
    [169] Adaptación ortográfica de swin, souingue en el original. «Swinguer», «danser le swing», es un verbo habitual entre la juventud para designar este ritmo de moda en el París de principios de los 40. <<

  


  
    [170] Lucien Coutaud (1904-1977) fue pintor, decorador e ilustrador asociado al movimiento surrealista. <<

  


  
    [171] Félix Labisse (1905-1982) fue, al igual que Lucien Coutaud, pintor adscrito al movimiento surrealista. <<

  


  
    [172] Carole y Patrick Vian. <<

  


  
    [173] Referencia al libro de Simone de Beauvoir Le deuxième sexe, publicado en 1949. <<

  


  
    [174] Jean Boullet (1921-1970), artista, dibujante y articulista, frecuentó los ambientes de Saint-Germain-des-Prés y colaboró con Boris Vian en las ilustraciones de los poemas de Barnum’s Digest y los decorados de la puesta en escena de Escupiré sobre vuestras tumbas. <<

  


  
    [175] Referencia a la guerra anglo-bóer (1899-1902), que estalla el 11 de noviembre de 1899 a causa de conflictos por intereses coloniales, tras el descubrimiento de las minas de oro de Transvaal, en territorio bóer, en 1884. <<

  


  
    [176] La expresión francesa, sugerida en este verso, es «bander comme un turc». En su acepción vulgar, bander significa estar en erección. <<

  


  
    [177] Como personaje, Jean-Paul Sartre aparece también en la novela La espuma de los días. Comparte poema con Jean-Paul Oudin, un amigo de juventud de Boris Vian. <<

  


  
    [178] Boris Vian relaciona aquí la expresión «enculer des mouches», ser excesivamente minucioso o puntilloso, con la obra de Sartre Les mouches. <<

  


  
    [179] Boris Vian se refiere aquí a la hermana de su madre, Yvonne Ravenez, que vivió con la familia Vian en los años de Ville d’Avray. <<

  


  
    [180] Versión vianesca de la muerte de Sócrates que, como se sabe, murió envenenado con cicuta. <<

  


  
    [181] Mère Pouche: apelativo cariñoso que recibía por parte de la familia la madre de Boris Vian. <<

  


  
    [182] La hermana de Boris, Ninon, nació cuatro años después de él, el 15 de septiembre de 1924. <<

  


  
    [183] El 3 de febrero de 1947, Vian anotó en su agenda la idea para este poema: «Je serai content quand on dira au téléphone V comme Vian». <<

  


  
    [184] La consonante Q, inicial del apellido de su amigo Queneau, se pronuncia en francés de la misma manera que «culo» /ky/. <<

  


  
    [185] Director de la Asociación Francesa de la Normalización, donde Boris Vian trabaja de 1942 a 1946. <<

  


  
    [186] Nueva referencia a la AFNOR, y concretamente a su ascensor, que durante la Ocupación sólo daba servicio a las plantas superiores por problemas de restricción energética. Hay varias referencias a este hecho en Vercoquin y el plancton y Noël Arnaud lo comenta en sus Vidas paralelas. <<

  


  
    [187] «Quo non ascendam»: esta divisa latina había sido también utilizada como título al capítulo VIII de Trouble dans les andains (A tiro limpio en la versión española). <<

  


  
    [188] Recuerda a la canción infantil «Il était un petit navire (bis) / Qui n’avait ja-ja-jamais navigué (bis) / Ohé! Ohé!» (Había una vez un barquito chiquitito / que no podía, que no podía navegar…). <<

  


  
    [189] «Tirer un coup» significa tanto pegar un tiro como «echar un polvo». <<

  


  
    [190] Se refiere a Georges Bidault (1899-1983), resistente, presidente del gobierno provisional en 1946. <<

  


  
    [191] Boris Vian presenta su novela La espuma de los días al Prix de la Pléiade, pero finalmente el premio es otorgado a Jean Grosjean por su novela Terre du temps. Raymond Queneau, Jean-Paul Sartre y Jacques Lemarchand apoyan la candidatura de Vian. Jean Paulhan y Marcel Arland, entre otros, apoyarán al abad Grosjean, con el consiguiente enfado de Boris. <<

  


  
    [192] Se refiere a Marcel Arland, «Marcel à relents» en el original, homofonía que da este resultado. <<

  


  
    [193] La piscina o los baños Deligny se encontraban en la margen izquierda del Sena, en el muelle Anatole France. Vid. Oeuvres, p. 180. <<

  


  
    [194] «de con-t-en fomble» en el original, en vez de «de fond en comble». <<

  


  
    [195] Jean Marais (1913-1998), actor predilecto y amante de Jean Cocteau hasta 1950, participa en películas del cineasta francés como La bella y la bestia o El águila de dos cabezas. Luego se distancia de él, y trabaja con Luchino Visconti, Jean Renoir o Sacha Guitry, entre otros. <<

  


  
    [196] Libertad: pastiche del famoso poema de mismo título de Paul Éluard. <<

  


  
    [197] Durante la ocupación París estaba lleno de carteles propagandísticos del ejército alemán. <<

  


  
    [198] Vid. el poema de Cantinelas en jalea «La verdadera diversión». <<

  


  
    [199] «Gyraldose» es un antiséptico para la higiene íntima de la mujer creado en 1913. <<

  


  
    [200] «Phénoménologie»: ciencia de la filosofía fundada por Edmund Husserl que fue introducida en Francia por Lévinas en 1930. Maurice Blanchot, Merleau-Ponty y Jean-Paul Sartre, entre otros, la incluirían en sus sistemas de pensamiento. <<

  


  
    [201] La primera bomba atómica fue lanzada en 1945. <<

  


  
    [202] Juego de palabras entre «l’époux» (el esposo), «les poux» (los piojos) y «lente» (liendres). <<

  


  
    [203] La Marie-Rose era una loción para piojos que Armand Salacrou comercializa al tiempo que dedica sus esfuerzos al teatro. Algunos textos comerciales que aparecen en los periódicos dicen: «Suicide d’un roi. Le roi des poux se donne la mort à cause de la Marie-Rose», o «Une mort parfumée». <<

  


  
    [204] En francés, «Salacrou» sí rima con «trou». <<

  


  
    [205] Juego de palabras entre «au nez» (en las narices) y «Ohnet», Georges, ya citado en el soneto «Muerte del novelista». <<

  


  
    [206] Versión vianesca sobre los funerales de estado de Victor Hugo. <<

  


  
    [207] Jean Valjean: personaje principal de Los miserables de Victor Hugo. <<

  


  
    [208] Totor: diminutivo iconoclasta de Victor. <<

  


  
    [209] Ourzoula: apelativo familiar de Ursula Vian Kübler, segunda esposa de Boris Vian, motivado por la semejanza de la palabra «ourson», y su nombre de pila, que a su vez, en latín, significa osita. <<

  


  
    [210] Bärchen: osito en alemán, lengua materna de Ursula Vian Kübler, que era suiza alemana. <<

  


  
    [211] Boris Vian hacía en esos momentos la traducción de Histoire d’un soldat (Gallimard, 1952), del general Omar N. Bradley. Vid. Oeuvres, V, op. cit., p. 200. <<

  


  
    [212] «uite sèpetembre» (comme du poulet) en el original, es decir, «tendre comme du poulet», «ocho de septiembre» pero también «tierno (como el pollo)». <<

  


  
    [213] Poema dedicado a Raymond Queneau, gran amigo de Boris Vian. <<

  


  
    [214] Raymond Queneau trabajó en la editorial Gallimard durante muchos años, desde 1938. De ahí el neologismo «Galimardear». <<

  


  
    [215] Calambur a partir del nombre Albert de Mun («de demain»), político francés. <<

  


  
    [216] «Baurice», es decir, «Boris». <<

  


  
    [217] Poema dedicado a Henri Robillot, miembro fundador del Colegio de Patafísica y traductor de una buena cantidad de obras de ciencia ficción y de novela negra, dos géneros en los que Boris Vian estaba particularmente interesado. <<

  


  
    [218] no es para ofenderte, es la rima. (Nota del original). En el original, «ta main noire» rima con «au revoir», dos versos antes. <<

  


  
    [219] En las Obras Completas francesas los editores subrayan que existe una primera versión de este poema del 30 de abril de 1954 que termina con los versos siguientes: «Que j’emporte des armes / Et que je sais tirer», es decir, «que llevo armas / y que sé disparar», antes de transformarse en una canción puramente pacifista, publicada en 1956 en Cahiers des saisons, número 5, que es la versión que reproducimos en esta edición. <<

  


  
    [220] «Boîte que l’on exploite» tiene que ver con el mundo del trabajo y la explotación de un negocio. <<

  


  
    [221] Albert Schweitzer (1875-1965) fue médico, filósofo, teólogo y músico, premio Nobel de la paz en 1952, no muy del agrado de Boris Vian, como puede verse. Anne-Marie Schweitzer, su hermana, fue la madre de Jean-Paul Sartre. En 1952, Gilbert Cesbron publica el libro Il est minuit, docteur Schweitzer, luego adaptado al cine. <<

  


  
    [222] Los editores de las Oeuvres, V, Gilbert Pestureau y Marc Lapprand, presentan este último poema en anexo, porque a pesar de aparecer como «Poema inédito de Boris Vian» en la revista Action (10-06-1968), su autoría no está contrastada. Vid. Oeuvres, V, París, Fayard, 1999, p. 222. <<

  


  
    [223] Vid. nota correspondiente al poema «Canción de cuna para los osos que no están aquí». <<

  


  
    [224] Referencia a la primera colección de poemas escrita por Boris Vian, Cien sonetos, publicada por Christian Bourgois en 1984. <<

  


  
    [225] Alusión a Louis Farigoule (1885-1972), más conocido por Jules Romains, profesor de filosofía y escritor. <<

  


  
    [226] Referencia a la canción infantil «Une poule sur un mur»: «Une poule sur un mur / Qui picote du pain dur / Picoti, picota / Lève la queue et puis s’en va» [Una gallina en un muro / Que picotea pan duro/ Picotí, picotá / Levanta la cola y luego se va]. <<

  


  
    [227] Juego de palabras entre «l’habit à la main» (con la ropa en la mano), y «la bite à la main» (con la polla en la mano). De ahí las risas del verso 8. <<

  


  
    [228] Juego de palabras francés/inglés que establece el autor entre si/if, tri[tree]/arbre y bridge/pont. «If», además de ser la partícula condicional inglesa, en francés significa «tejo». <<

  


  
    [229] Como ya anuncia el juego del condicional de los versos seis y dieciséis, los nombres de pájaros y peces del texto original han sido en su mayor parte inventados mediante cambios de sentido, procesos de composición o alteraciones de sufijos. <<

  


  
    [230] La «trompinette» era la forma en que Boris Vian llamaba a la trompeta, instrumento que toca hasta que, por problemas de salud, acaba desaconsejándole el médico. <<

  


  
    [231] Compañía fabricante de aeroplanos fundada en Francia en 1946 por Jean Délémontez y Édouard Joly. El primer modelo diseñado por Délémontez, el D1, data de 1936. <<

  


  
    [232] Nueva creación de neologismos, como sucede con el poema «Si los poetas fueran menos tontos», a partir de la alteración fonética, ortográfica o semántica. <<
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